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Gli autori e le musiche

	 I Concerti Proms della londinese Albert Hall annuncia-
vano per il 12 settembre 1963 la prima esecuzione della 
Cantata misericordium di Benjamin Britten (1913–1976), 
che il compositore stesso avrebbe diretto in occasione dei 
suoi cinquant’anni. La partitura originale reca tuttavia la 
scritta: “Composta ed eseguita durante la solenne cerimo-
nia di commemorazione del primo centenario della Croce 
Rossa, Ginevra, 1. settembre 1963”, esecuzione diretta da 
Ernest Ansermet con la partecipazione di due solisti di ec-
cezionale valore: il tenore Peter Pears e il baritono Dietrich 
Fischer-Dieskau. Il soggetto è tratto dalla parabola evan-
gelica del Buon Samaritano (Vangelo secondo Luca 10, 
25–37), il testo fu redatto in latino da Patrick Wilkinson, 
e la composizione prevede un coro per la parte vocale, e 
per la parte strumentale un quartetto d’archi, un’orchestra 
d’archi (qui sostituita da un quintetto d’archi), pianoforte, 
arpa e timpani. Il tema dell’opera è la compassione, molto 
vicino allo spirito del War Requiem composto solo un anno 
prima: vi è addirittura un’analogia tra il “Dormi nunc, ami-
ce, dormi” della Cantata e il brano “Sleep now” dell’opera 
maggiore. La conclusione è esplicita: “Chi sia il tuo prossi-
mo ora lo sai”. 

	 Il Cadman Requiem di Gavin Bryars (1943) gioca sul-
la vicinanza del nome di un amico del compositore ucciso 
nella sciagura aviatoria di Lockerbie con quello di un bardo 
del primo Medio Evo inglese, il mitico Caedmon, di cui si 
ricorda un inno alla creazione che il monaco inglese Beda 
il Venerabile, dottore della Chiesa (ca. 672–735), tradusse 
in latino. L’organico è per 4 voci gravi e quartetto d’archi, 
composto da due viole, violoncello e contrabbasso.

	 La Via Crucis di Massimiliano Pascucci (1964) è un 
brano composto appositamente per questa edizione dei 
Vesperali. Segue le canoniche 14 stazioni della celebre 
sequenza devozionale con l’aggiunta della XV riguardante 
la Resurrezione. L’organico è per le voci di un piccolo coro 
a cappella e per un percussionista. Del testo in latino del 
Cœleste Palmetum (1760) si è deciso di musicare solo i 
titoli delle diverse stazioni. In accordo con la ricerca ese-
cutiva del Vox Àltera Ensemble, il pezzo è stato composto 
unitamente a una semplice coreografia fortemente simbo-
lica. Si è scelto infine di usare come percussioni gli stessi 
oggetti usati nella Passione di Cristo: catene, chiodi, tavole 
di legno, pietre e altro ancora.

Gli interpreti

	 Il Vox Àltera Ensemble è una formazione vocale e stru-
mentale dedita alla musica contemporanea. Vincitore nel 
1999 del primo premio al Terzo Concorso internazionale 
“Luca Marenzio” per ensembles madrigalistici, si è esibito 
più volte in tutta Italia e nella Svizzera italiana (tra l’altro, 
ai Vesperali del 2010 con l’esecuzione della “Passione se-
condo Giovanni” di Arvo Pärt). Con il regista Silvio Soldini 
ha appena realizzato un cortometraggio del pezzo Lachry-
mae di Silvano Bussotti. 

	 Massimiliano Pascucci ne è il direttore e il coreografo. 
Diplomato in composizione nel 1994 al Conservatorio S. 
Cecilia a Roma, è cantante, pianista e compositore. Dal 
2004 canta stabilmente nel Coro della Radiotelevisione 
svizzera diretto da Diego Fasolis, con il quale dal 2012 
collabora anche come assistente. Come solista ha cantato 
nei migliori ensembles italiani di musica antica, come di-
rettore ha esordito nel 2004 a Milano con il Divertimento 
Ensemble di Sandro Gorli e nel 2006 si è diplomato in 
direzione d’orchestra al Conservatorio di Milano. Per l’En-
semble Vox Àltera ha composto molti brani a cappella e 
per voci e strumenti. Come insegnante di canto classico e 
moderno insegna privatamente dal 1995. Ha registrato per 
Rivoalto, Tactus, Virgin, Chandos, Decca e GBRecords. 

Nella foto di copertina: Benjamin Britten (1913–1976)
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Cadman Requiem
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Cantata misericordium



L’eterno riposo dona loro, Signore
e splenda ad essi la luce perpetua
A te che ascolti ogni preghiera viene ogni mortale.
Signore, pietà! Cristo, pietà!

(Parafrasi di Beda il Venerabile)

Lodiamo ora Colui che ha fatto i Cieli, la potenza e la 
saggezza del Creatore, la gloria del Padre. Eterno com’è, 
egli è l’autore di tutto ciò che miracolosamente esiste, 
Colui che per primo ai figli degli uomini ha dato 
un cielo per tetto e poi la terra perché la abitassero 
e la custodissero.

Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo, dona loro 
la pace. Splenda ad essi la luce perpetua, per la tua pietà. 
L’eterno riposo dona loro, Signore, e splenda ed essi la 
luce perpetua.

L’inno della Creazione di Caedmon (sec. VII)

Lodiamo ora Colui che ha fatto i Cieli, la potenza 
e la saggezza del Creatore, la gloria del Padre. 
Eterno com’è, egli è l’autore di tutto ciò che miracolosa-
mente esiste, Colui che per primo ai figli degli uomini 
ha dato un cielo per tetto e la terra perché la abitasse 
e la custodisse.

In Paradiso ti conducano gli angeli; al tuo arrivo ti 
accolgano i martiri e ti conducano alla città santa. 
Il coro degli angeli ti accolga e con Lazzaro povero in terra 
possa tu godere i beni eterni del cielo.

Gavin Bryars (1943)
“Cadman Requiem”

Requiem

Requiem aeternam dona eis Domine,
et lux perpetua luceat eis.
Exaudi orationem meam, ad te omnis caro veniet.
Kyrie eleison. Christe eleison.

Caedmon Paraphrase (Beda) Tenore

Nunc laudare debemus auctorem regni coelestis, 
potentiam Creatoris et consilium illius, facta Patris gloriæ. 
Quomodo ille, cum sit æternus Deus, omnium miraculorum 
auctor extitit, qui primum filiis hominum coelum pro 
culmine tecti, dehinc terram custos humani generis 
onnipotens creavit.

Agnus Dei

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona eis requiem. 
Lux æterna luceat eis, cum sanctis tuis in æternum quia 
pius es. Requiem æterna dona eis Domine, et lux 
perpetua luceat eis.

Caedmon’s “Creation Hymn” Baritono

Nu scylun hergan / hefaenricaes uard,
metudaes maecti /end his mogdidanc

uerc wuldurfadur / sue he wundra gihwaes
eci dryctin / or astelidae.

He aerist scop / gelda barnum
heben til hrofe / haleg scepen;

tha middungeard / moncynnaes uard
eci dryctin / aefter tiadae
firum foldu / frea allmectig.

In Paradisum

In Paradisum deducant te angeli; in tuo adventu 
suscipiant te martyres, et deducant te in civitatem sanctam. 
Chorus angelorum te suscipiat et cum Lazaro quondam 
paupere, æternum habeas requiem.



Cristo condannato a morte

Cristo riceve la Croce sulle spalle

Cristo cade la prima volta sotto la Croce

Cristo incontra la Vergine Maria 
e San Giovanni

Il Cireneo forzato a portare la croce

Cristo incontra la Veronica

Cade la seconda volta sotto la Croce

Consola le pie donne

Cade la terza volta sul Calvario

Abbeverato di fiele e aceto

Crocifisso con orrendi chiodi

Morto in croce

Il corpo di Gesù deposto dalla croce
e adagiato sulle ginocchia della madre

Il corpo di Gesù deposto nel sepolcro

Il corpo di Gesù risuscitato

Massimiliano Pascucci (1964)
“Via Crucis”

I 	 Statio
Ubi Christus morti adjucator

II 	 Statio
Ubi Christo crux imponitur

III 	 Statio
Ubi primum Christus sub cruce cecidit

IV 	 Statio
Ubi beata Virgo cum Sancto Joanne
obviat Christo.

V 	 Statio
Ubi Simoni Cyrenaeo Crux imponitur

VI 	 Statio
Ubi Veronica Christus obviat

VII 	 Statio
Ubi Christus sub Iudiciaria Porta cecidit

VIII 	 Statio
Ubi mulieres Chistum deplorant.

IX 	 Statio
Ubi ultimo cecidit ad Montem Calvariae

X 	 Statio
Ubi felle et aceto potatur

XI 	 Statio
Ubi Cruci horrendis clavis affigitur

XII 	 Statio
Ubi in Cruce moritur

XIII 	 Statio
Ubi Jesu corpus e cruce super afflictae
matris genua deponitur

XIV 	 Statio
Ubi Jesu corpus sepelitur

XV 	 Statio
Ubi Jesu corpus resurrexit

Da “Coeleste Palmetum”
(P. Guglielmo Nakateno S.J., 1760)



Beati i misericordiosi
Beati coloro che prestano soccorso a chi è sofferente 
nel corpo. Ascoltate la voce del romano:

È divino per un uomo aiutare il prossimo.

Ascoltate la voce del giudeo:

Ama il tuo prossimo come te stesso.

Ma chi è il mio prossimo?

Ce lo racconta Gesù con la parabola.

Ecco il viandante che scende da Gerusalemme a Gerico.

Com’è lunga questa strada e per luoghi così deserti! 
Mi atterrisce la solitudine, mi atterriscono le rocce e ogni 
cespuglio. Temo insidie. Forza, asino: affrettati, affrettati!

Attento, viandante, attento! In queste ombre si nascon-
dono briganti. Già avanzano, già ti circondano. 
Attento, viandante, attento!

Che uomini siete ? Perché mi guardate così? Ahimé! Ferite! 
Ahi! Sono percosso con pugni e bastoni. Già sono spogliato, 
denudato. Dove fugge il mio asino? Sono abbandonato 
a terra, abbattuto, semivivo, solo, senza mezzi.

Dove sono adesso questi briganti? Sono spariti così in 
fretta dagli occhi. Dovunque è solitudine, solitudine e silen-
zio. Chi soccorrerà costui in così grande desolazione?

Sta di buon animo, adesso, o viandante. Infatti si avvicina 
facendo il cammino chi è considerato un sacerdote. 
Costui certamente ti solleverà. Chiamalo!

Benjamin Britten (1913–1976)
“Cantata misericordium” op. 69

Chorus
Beati misericordes.
Beati qui dolore corporis afflictis succurrunt.
Audite vocem Romani:

Tenore
Deus est mortali iuvare mortalem

Chorus
Audite vocem Judæi:

Baritonus
Proximum tuum sicut teipsum ama

Tenor et baritonus
At proximus meus quis est?

Chorus
Iesus parabolis iam nobis fiat fabula.

Chorus
En viator qui descendit ab Ierusalem in Iericho

Viator
Ah quam longa est hæc via, quam per deserta loca. 
Terret me solitudo, terret omnis rupes, omne arbustum. 
Insidias timeo. Heus, asine, propera, propera.

Chorus
Cave viator, cave ! Latent istis in umbris latrones. 
Iam prodeunt. Iam circumstant. Cave, viator, cave!

Viator
Qui estis homines? Cur me sic intuemini? Atat ! Plaga ! 
Atatæ ! Pugnis fustibus vapulo. Iam spolior, nudor. 
Quo fugit asinus ? Eheu relinquor humi prostratus, 
semivivus, solus, inops.

Chorus
Ubi nunc latrones isti ? Quam cito ex oculis elapsi sunt. 
Solitudo ubique, solitudo et silentium. Quis huic succurret 
in tanta vastitate ?

Orchestra

Chorus
Bono nunc animo es, viator. Nam tibi appropinquant 
iter faciens qui habitus est sacerdos. Is certe sublevavit. 
Compella eum.



Viator
Subveni, ah subveni : ne patere me mori.

Chorus
Dure sacerdos quid oculos avertis? Quid procul præteris ? 
Ut præterit, ut abit ex oculis homo sacerrimus.

Orchestra

Chorus
En alter in conspectum venit. Tolle rursus, abiecte, animos. 
Qui accedit est Levita. Is certe sublevabit.

Viator
Fer opem, fer opem atrociter mihi vulnerato.

Chorus
O ferrea hominum corda ! Hic quoque conspexit iacentem, 
preterit, acceleravit gradum. Timetne cadaveris ne tactu 
polluatur? I, nunc, sacrosancte Levita, legis tuæ præscrip-
tiones inhumans observa.

Orchestra

Chorus
Ecce, tertius apparet – sed languescit spes auxilii: 
nam propior videtur esse comptentus Samaritanus. 
Quid interest Samaritani Judæi negotia suscipere molestia?

Viator
Miserere mei, hospes, afflicti.

Samaritanus (Tenor)
Ah, di boni ! Quid audio? Quid ante pedes iam video? 
Iacet hic nescioquis immania passus.
Age, primum hæc vulnera adligem. Ubi mihi vinum? 
Ubi oleum? Sursum, iam sursum imponam te in tergum 
iumenti mei.

Chorus
Vincit, ecce vincit tandem misericordia. 
Hic pedes ipse comitatur eum in diversorium.

Samaritanus
Ohe caupo, siquid audis: aperi portam. 
Viatorem adfero a latronibus spoliatum. 
Aperi, quæso… Benigne. 
Para nobis cenam, caupo, para cubiculum, amabo. 
Mihi cras abeundum erit. Cura tunc dum convalescat. 
Dabo tibi duos denarios.

Viator
Iam rursus revivesco. Iam spes in animum redit. 
Optime hospitum, quis es? Unde es gentium? 
Salvus quomodo tibi gratias referam dignas?

Aiutami! Oh, aiutami. Non permettere che io muoia.

O sacerdote insensibile, perché distogli gli occhi? 
Perché te ne vai oltre? Come passa oltre, come si allontana 
dagli occhi l’uomo santissimo!

Ecco, un altro vedi che arriva. Ravviva di nuovo l’animo 
abbattuto. Colui che si avvicina è un levita. 
Certamente ti solleverà.

Presta assistenza, presta assistenza a me duramente ferito!

O cuore ferrigno degli uomini! Anche costui guardò chi 
giaceva a terra e passò oltre, accelerò il passo. 
Teme forse di divenire impuro toccando un cadavere? 
Va’ dunque, santo levita, osserva le prescrizioni disumane 
della tua legge!

Ecco appare un terzo, ma si indebolisce la speranza di aiuto : 
infatti, fattosi più vicino, si vede che è un Samaritano 
disprezzato. Che cosa può interessare ad un Samaritano 
prendersi disturbo per i fastidi di un Giudeo?

Straniero, abbi pietà di me che sono sofferente.

Oh dèi buoni! Cosa sento? Che cosa vedo dinanzi ai miei 
piedi ? Qui giace uno, che non conosco, che ha subito 
sofferenze inumane. Va’, prima fascio queste ferite: 
dov’è il vino? Dove l’olio? Alzati , e sollevato ti porrò sul 
dorso del mio cavallo.

Vince, ecco, finalmente vince la misericordia!
Lo accompagna a piedi nell’alloggio.

Oh oste, se mi senti: apri la porta! Ti porto un viandante 
spogliato dai briganti. Ti prego, apri, sii benevolo. 
Preparaci la cena, preparaci la stanza, pagherò io. 
Domani dovrò continuare il mio viaggio. Curalo, allora, 
perché guarisca. Ti darò due denari.

Già rivivo di nuovo. Già mi ritorna in cuore la speranza. 
Chi sei, migliore degli ospiti? Da quale popolo vieni? 
Guarito, in qualunque modo ti ringrazierò degnamente.



Chi io sia, a quale popolo appartenga, risparmiati 
di chiederlo. Adesso dormi, amico, dormi e dimentica 
le ingiurie.

Oh, se esistessero nel mondo uomini simili a questo 
mite aiutante, che salvò un ferito e considerò suo prossimo 
uno straniero sconosciuto! La malattia si diffonde, la guerra 
avanza. L’indigenza sovrabbonda largamente. 
Ma quando un mortale aiuta così un altro, anche la carità 
generata dal dolore unisce.

Tu sai adesso chi sia il tuo prossimo.

Va e fa lo stesso!

(Tr. DMG)

Samaritanus
Quis sim, unde sim gentium, parce quærere. 
Dormi nunc, amice, dormi, iniuriam obliviscere.

Chorus
Mitis huius adiutoris qui servavit sauclum. 
Proximumque sibi duxite hospitem incognitum.
O si simile existant ubicumque gentium ! 
Morbus gliscit. Mars incedit, fames late superat: 
Sed mortales alter quando alterum sic sublevat. 
Et dolore procreata caritas consociat.

Tenor et baritonus
Quis sit proximus tuus iam scis.

Chorus
Vade et fac similiter.

(Testo : Mrs. Patrick Wilkinson)



Una musica di prossimità

	 Normalmente la potenza politica e militare si accom-
pagna al potere culturale ed artistico, fosse solo come ri-
sultato di imposizione dei modelli comportamentali che ne 
conseguono. Nel caso dell’Inghilterra l’ascesa nel dominio 
sui mari, che ne fece una nazione primeggiante fin dal XVI 
secolo, non bastò a toglierla dallo stato di sudditanza nei 
confronti dei modelli musicali che gli vennero dagli altri 
Paesi europei. Già la notevole fioritura del madrigale che 
vi mise radici a cavallo tra Cinque e Seicento fu debitrice 
dell’influenza italiana, mentre, a parte la figura isolata di 
Henry Purcell, fino al Novecento essa rimase campo d’azio-
ne aperto ai compositori del continente che vi dettarono 
legge, da Händel, a Haydn, da Clementi a Mendelssohn, 
senza contare il ruolo di Londra come luogo privilegiato di 
riferimento per l’opera italiana. 
	 Ciò non significa che l’Inghilterra abbia mancato di ri-
levanza nella storia della musica europea. Pochi Paesi pos-
sono infatti stare al suo pari per quanto riguarda la portata 
dell’attività musicale che vi si sviluppò, non solo per il va-
lore delle numerose istituzioni concertistiche e teatrali ma 
soprattutto per il modo in cui essa si è diramata nella so-
cietà, nella scuola e nella famiglia. A questo livello spicca 
immediatamente l’importanza della pratica corale, impo-
stasi almeno a partire dalla tradizione polifonica cresciuta 
nel Rinascimento e proseguita nell’affermazione dell’ora-
torio settecentesco che ai capolavori di Händel assicurò 
lo statuto di compositore ‘nazionale’. Già il congregational 
singing, cioè il canto collettivo in chiesa proprio della li-
turgia protestante, ne fu uno dei fondamenti. Il culto della 
musica antica, che si sviluppò prima che attecchisse negli 
altri Paesi, diede impulso alla pratica corale proliferata in 
numerosi gruppi vocali sia professionistici sia a caratte-
re amatoriale, con conseguenze nell’istituzionalizzazione 
dell’insegnamento funzionale della musica nelle scuole e 
nelle esecuzioni corali nei festival che commissionavano 
appositamente composizioni vocali ai migliori musicisti del 
momento. 
	 Tale situazione spiega l’orientamento dei composi-
tori inglesi nei confronti del pubblico, il grado prevalente 
di funzionalità dei loro prodotti - soprattutto quelli cora-
li appunto – nel senso della vicinanza all’ascoltatore (in 
quanto possibile esecutore) e la conseguente estraneità 
alle espressioni estreme, tipiche dell’arroccamento indivi-
dualistico che contraddistingue le scelte radicali affermate 
dall’avanguardia. Lo riscontriamo in particolare nel filone 
derivante dalla tradizione popolare autoctona che recupera 
il modalismo preesistente ai modelli tonali della musica 
colta europea, che passa da Gustav Holst, Percy Grainger, 
Cecil Sharp, culminante in Vaughan Williams. 
	 Su quest’asse si colloca Benjamin Britten (1913-
1976) il quale, nelle composizioni vocali considerate nel 
loro insieme (quelle liturgiche e quelle teatrali, tutt’altro 
che estranee alla dimensione spirituale per i riferimenti 
alla tradizione religiosa), tiene conto sia della prossimità 
all’ascoltatore sia dell’intento edificatorio. Dopo la netta 
affermazione operistica di Peter Grimes (1945), indotto 
anche dalla situazione precaria dell’immediato dopoguerra 
che vedeva un’Inghilterra impegnata nella ricostruzione, 
con la Glyndebourne English Opera Company e poi con 

l’English Opera Group egli si orientò verso l’opera da ca-
mera, concentrandosi su un apparato scenico limitato e 
riducendo l’orchestra a complesso di pochi strumenti. È 
allora significativo che, oltre a produrre un capolavoro qua-
le The Rape of Lucretia (1946), dalla sua fucina uscissero 
lavori teatrali in miniatura di impianto didascalico, fonda-
ti nell’esemplarità morale del patrimonio spirituale della 
cristianità. Lo testimoniano in successione Noye’s Fludd-
le (1957), Chester Myracle Play (1957), e le tre esplicite 
“church parable” (Curlew River, 1964, The Burning Fiery 
Furnace, 1966, The Prodigal Son, 1968), lavori che met-
tono a frutto anche l’esperienza del Teatro Nô giapponese 
che gli fu rivelato nel 1956 a Tokyo, sfociata nel 1964 in 
Sumidagawa. A questo livello egli ritrovava la dimensione 
rituale del dramma sacro medievale - di una comunicazio-
ne aperta all’insieme dei fedeli, al popolo indistinto, non 
necessariamente colto, a cui far arrivare il messaggio at-
traverso l’esemplarità della rappresentazione - la nettezza 
dei suoi tratti, la sinteticità della parola cantata scevra di 
paludamenti e mirante a lasciare il segno scolpendo nella 
mente (in bianco e nero) il suo significato esemplare. In 
questo senso tale esperienza di Britten può essere vista 
anche come corrispettivo della Schuloper e del teatro di-
dattico di Bertolt Brecht, Kurt Weill e Hanns Eisler. 
	 A quest’ambito andrebbe ascritta la Cantata misericor-
dium, in latino, che si rifà a un testo di Patrick Wilkinson, 
composta nel 1963 per tenore, baritono, coro, quartetto 
per archi, pianoforte, arpa e timpani, per la commemora-
zione del centenario della Croce Rossa, quando a Ginevra 
fu eseguita sotto la direzione di Ernest Ansermet. Il lavoro 
ripropone la parabola del buon samaritano che soccorre 
il viandante derubato e percosso dai ladroni, ignorato dal 
sacerdote e dal levita, che passano oltre incuranti, dopo 
averlo abbandonato ferito e sofferente. Tale messaggio di 
compassione in forma di cantata è articolato in termini 
drammatici con i ruoli distribuiti fra il coro che osserva e 
commenta e i personaggi a turno interpretati da un tenore 
e da un baritono. Nell’economia dei mezzi è evidente il 
ricorso al modello antico, nei tratti melismatici del can-
to e nelle sonorità (soprattutto dell’arpa che si evidenzia 
nell’accompagnare le parole misericordiose del samarita-
no), ma senza compiacimento nell’esibizione di arcaismi. 
Britten non rinuncia a nessun accento espressivo che gli 
può venire dalle esperienze tramandate, ma mantenendo 
un assoluto autocontrollo. Su tutto aleggia una trasparenza 
sonora, increspata da sussulti sull’onda dell’azione quan-
do l’emozione incalza; ma senza che venga meno lo stato 
di sospensione, di evanescenza quasi, di flebile risonanza 
con qualcosa di sostanziale proveniente dall’aldilà. In que-
sto senso vi si realizza l’ideale estetico da lui formulato nel 
principio secondo cui “la musica per me è chiarificazio-
ne”.
	 Questa posizione già dice molto sullo statuto “mode-
rato” mantenuto dal tronco principale della musica ingle-
se, posizionatasi ai margini dell’evoluzione novecentesca 
della musica europea, svolgendo il proprio corso a distanza 
di sicurezza dai radicalismi che hanno tormentato le vicen-
de continentali. In questo senso è significativo che essa sia 
tornata a dettar legge nella stagione postmoderna, con il 
profilarsi delle soluzioni minimalistiche recepite attraverso 
le esperienze americane, cioè da una presa di coscienza 



in grado di recuperare, nella loro portata fondante, i dati 
linguistici comuni agli stadi storici della musica come si 
sono configurati nella traduzione occidentale. Il caso più 
dimostrativo è rappresentato da Gavin Bryars (1943), dalla 
biografia già di per sé rivelante un musicista inizialmente 
diramato in molteplici livelli di esperienza (dal jazz alla 
libera improvvisazione, dall’avanguardia alle soluzioni spe-
rimentali, ecc.), giunto a maturare la sua posizione a un 
grado originale di minimalismo, personalizzato al punto 
tale da produrre nel 1972 quel capolavoro rappresentato 
da Jesus’s Blood Never Failed Me Yet, costituito dalla re-
gistrazione di un canto strappato alla voce di un anonimo 
senzatetto incontrato in una stazione della metropolitana 
di Londra, riprodotto ciclicamente ad anello (come loop) in 
un contesto strumentale cangiante e in dialogo con la voce 
rugosa e sofferta di Tom Waits, di un’esperienza diretta 
tasformata, grazie al moderno procedimento tecnico, in un 
prodotto unico nel suo genere. 
	 Nella sua opera una posizione esemplare assumono le 
composizioni vocali che si collocano significativamente nel 
filone dominante della pratica inglese, rispecchiandovi la 
discendenza da un ambito creativo storicamente fondato. 
Lo testimonia esemplarmente il Cadman Requiem, occa-
sionato come omaggio all’amico e collaboratore (ingegnere 
del suono) Bill Cadman, perito nel 1988 nell’incidente ae-
reo di Lockerbie, ma organicamente decifrabile in quella 
continuità. Pur non denotando segni di una precisa volontà 
retrospettiva, tale composizione del 1989 dedicata all’Hil-
liard Ensemble - cioè al gruppo vocale inglese più di qual-
siasi altro dedito a far rivivere la musica del proprio paese 
in tutti gli stadi del suo sviluppo fin dal Medioevo - reca 
l’impronta di una memoria che viene da lontano. Senza 
mimare direttamente i connotati stilistici degli arcaici gesti 
sonori che inondavano le gotiche cattedrali di quel Paese, 
ne riflette l’assetto ambientale. Nell’asciutta tessitura vo-
cale sostenuta da una compagine limitata di archi rivive la 
dimensione dello spazio acustico risonante degli ampi edi-
fici sacri in cui i fedeli si ritrovavano alla ricerca dell’eleva-
zione. La castigata omoritmia di tale scrittura rimanda allo 
stadio primordiale della polifonia, alla linearità tesa di un 
discorso dilatato oltre le cadenze ritmiche pulsanti nei due 
momenti solistici centrali (affidati al tenore, rispettivamen-
te al baritono), che timidamente su un vago andamento 
a passo d’uomo si richiamano alla legge di gravità che ci 
vincola alla terra. 
	 Un significato simbolico vi assume l’analogia tra il co-
gnome dell’amico omaggiato e il nome di uno dei primi poe-	
ti inglesi riconosciuti (Caedmon), di cui è musicata la pa-
rafrasi in latino di un suo inno procurata dal monaco Beda; 
e soprattutto l’Inno della creazione riportato nel testo origi-
nale di impianto sassone (northumbrico) capace, attraver-
so l’intonazione nell’ispida lingua antica, di dare spessore 
all’esile corpo sonoro. Nel quadro generale, nell’eufonico 
impianto vocale, Bryars vi raggiunge un livello di attonicità, 
di sospeso svolgimento dei suoni al di sopra delle nostre 
teste, in grado, attraverso il metaforico richiamo all’antica 
tradizione, di far rivivere la palpitazione del sacro repressa 
dalla modernità. 

Carlo Piccardi

I titoli della Passione di Cristo

	 La mia Via Crucis è un brano di circa quindici minuti 
per 8 voci e percussioni, composto per i Vesperali 2016. 
Sotto l’emozione di alcune sculture italiane e fiamminghe 
quattro- e cinquecentesche, da più di vent’anni avevo in 
progetto di musicare le quattordici “stazioni” – quindici se 
completate con quella della Risurrezione di Cristo, come 
poi ho fatto. Fin dall’inizio la volontà era di riportare l’even-
to alla sua essenza originale, cioè quella di una spietata 
esecuzione, pubblica per motivi politici. Ho cercato di rap-
presentare la Via Crucis con l’immediatezza emotiva di una 
nuda cronaca dei fatti, così come ci sono stati tramandati 
da varie fonti, affidate con carattere fortemente evocativo 
ed espressionista alle voci di un piccolo coro a cappella e 
ai suoni di un percussionista. Al posto del canto ho preferi-
to ricorrere a una variante dello “Sprechgesang” di matrice 
schönberghiana, perché svincolata dalla convenzione degli 
intervalli musicali e più rispettosa della parola e della sua 
valenza espressiva. Ho adottato forme musicali primitive e 
ripetitive, come il cànone e l’eterofonia, per valorizzare e 
amplificare i semplici ma intensi valori semantici e fonetici 
del testo. Di quest’ultimo, in latino, tratto dalla raccolta 
Cœleste palmetum del gesuita tedesco Wilhelm Nakatenus 
e pubblicato nel 1760, ho deciso di musicare solo i titoli 
delle diverse stazioni, sia perché sintetici e fortemente evo-
cativi dei fatti narrati, sia per non cedere alla tentazione di 
commenti troppo personali e arbitrari. Ancora, in accordo 
con la ricerca esecutiva del Vox Àltera Ensemble, il pezzo è 
stato composto unitamente a una semplice coreografia for-
temente simbolica, atta a comunicare allo spettatore con 
maggiore intensità il contrasto tra i crudi contenuti narrati 
e le relative reazioni emotive. Infine, per la stessa esigenza 
di narrazione realistica e insieme simbolica, ho scelto di 
usare come percussioni gli stessi oggetti usati nella Pas-
sione di Cristo, quali catene, chiodi, tavole di legno, pietre 
e altro ancora.

Massimiliano Pascucci
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La testimone e gli interpreti

	 Lucetta Scaraffia (1948) insegna storia contempora-
nea all’Università degli Studi di Roma La Sapienza. Stori-
ca e giornalista, collabora con i quotidiani Il Sole 24 Ore, 
L’Osservatore Romano e Il Messaggero. Si è occupata di 
storia delle donne, di storia religiosa e di temi bioetici (è 
membro del Comitato nazionale per la bioetica). La sua ul-
tima pubblicazione si intitola: La Chiesa delle donne (Città 
Nuova, 2015).

	 Il Coro di voci bianche Clairière del Conservatorio 
della Svizzera italiana abbina all’impegno costante a fa-
vore dei giovani la continua esplorazione dei repertori e un 
ideale artistico perseguito con dedizione e gratificato da 
successi e riconoscimenti internazionali. Può vantare col-
laborazioni con Claudio Abbado (Te Deum di Hector Ber-
lioz, Bologna, 2008), Marc Andreae (I Pianeti di Gustav 
Holst, Lugano, 2007), Martha Argerich (Progetto Martha 
Argerich, Lugano, 2007), Giorgio Bernasconi (Novecento 
e Presente, 2002-2008), José Carreras e Giuliana Castel-
lani (Grandi Voci per il cuore, Lugano e Milano, 2011), 
René Clemencic (MITO, Milano, 2009), Diego Fasolis 
(Matthäus-Passion di J.S. Bach, Lugano, 2011), Rick Wa-
keman & Guy Protheroe (Estival Jazz, Lugano, 2009), la 
Maîtrise di Radio France (Parigi, 2013), l’Orchestra della 
Svizzera italiana (Album à colorer di Jean Absil, Lugano, 
2012), l’Orchestra Esagramma (MITO, Milano, 2013). Si 
è esibito nel duomo di Milano (2009), nella basilica di San 
Pietro a Roma (2004), nella basilica di San Francesco ad 
Assisi (2008), a Betlemme nella basilica della Natività du-
rante la Messa di Natale (2012) e per papa Giovanni Paolo 
II (2004) e in numerosi festival. Nel 2014 ha pubblicato 
il CD Divertiamoci con il Medioevo, che va ad aggiungersi 
alle registrazioni discografiche e radiofoniche per la Radio-
televisione svizzera (Rete2). Il repertorio spazia dal grego-
riano alla polifonia tardo-medievale fino ad abbracciare le 
istanze moderniste e i generi di contaminazione dei secoli 
XX e XXI (composizioni di Ivo Antognini, Luciano Berio, 
Jorge Bosso, Francesco Hoch, Fausto Romitelli, Daniel Te-
ruggi). www.coroclairiere.ch

	 Brunella Clerici si è diplomata in composizione, pia-
noforte e direzione di coro presso il Conservatorio “Giusep-
pe Verdi” di Milano. Nel 1983 assume la prima direzione 
di un coro di voci bianche e da allora non ha più smesso 
di interessarsi alla coralità giovanile. Dal 2000 promuo-
ve e coordina l’attività corale presso il Conservatorio della 
Svizzera Italiana (CSI) e la Scuola di musica interna, con 
speciale attenzione all’ambito pedagogico ed alla coralità 
delle voci bianche. Dal 2004 insegna “didattica di direzio-
ne delle voci bianche” nella Scuola universitaria del CSI, 
corso rivolto alla formazione dei futuri docenti. Il percorso 
di formazione corale presso il CSI si snoda su vari livelli 
ed abbraccia tutte le età a partire dai 6 fino ai 22 anni. Si 
tratta di una proposta esigente che prevede una regolare 
e bilanciata attività concertistica accompagnante i giova-
ni nella formazione artistica presso il CSI passando dalle 
prime esperienze di canto corale nei diversi livelli del coro 
preparatorio fino al coro di voci bianche “Clairière”, al Coro 
giovanile all’interno della sezione pre-professionale. La fi-

nalità pedagogico-didattica si accompagna con la tensione 
all’eccellenza artistica. Oltre 500 giovani hanno formato 
la loro voce e la loro sensibilità artistica, la loro persona 
cantando nei cori del CSI.

	 I ragazzi del Coro Abdrakhim Aigherim, Abdrakhim In-
tissar, Bentoglio Lucia, Berardi Giovanni, Braido Tommaso, 
Brignoni Beatrice, Bugar Isidora, Calderari Lia, Camma-
rata Letizia, Caruso Agnese, Chreih Leila, Crameri Jami-
la, Crespi-Bonalli Leonardo, De Martino Ariela, Dolci Erik, 
Dolci Jan-Philip, Eicher Amos, Febo Francesca, Fieni Sofia 
Lisa, Fontana Katerina, Fraschina Cora, Gardner Chiara, 
Gavazzeni Diletta, Gavazzeni Margherita, Gianella Antoine, 
Girella Arianna, Goncalves Melanie, Guffi Maria, Guggiari 
Elissa, Hutter Rebecca, Jean Noraly, Kick Leandro, Kuen-
dig Alicia, Laurenti Arianna, Laurenti Giorgia, Liveriero La-
velli Artemisia, Lombardi Annesa, Medici Siria, Muentener 
Lea, Mugnai Leopoldo, Nasoni Audrey, Neumann Anika Yo 
Yo, Passuello Laura, Pinelo Pedro Armando, Ragozzino Ma-
tilde, Rast Annika, Rezzonico Nina, Rizzo Oliver, Santarelli 
Samara, Scolaro Sofia, Sioli Diamante, Spiller Marta, Stoll 
Elena, Tronci Federico, Urriani Emma, Ventimiglia Maria 
Beatrice, Ventimiglia Riccardo, Vicari Nathalie, Wachter 
Simon, Zannier Giorgio, Zorzi Mattia.

	 Il progetto Anonima Frottolisti nasce ad Assisi nel 
2008 come risultato dell’incontro di musicisti provenienti 
da esperienze musicali e di studio internazionali, collabo-
ratori di alcuni tra i più noti ensemble di musica antica 
europei. L’idea, alla base del progetto musicale di Anonima 
Frottolisti, è quella di affrontare il repertorio composto tra 
Medioevo e Rinascimento, l’Umanesimo musicale: l’epoca 
che seppe dar vita a quell’entusiasmante sviluppo artistico 
e culturale ancora oggi visibile e tangibile nelle nostre cit-
tà, nelle biblioteche, negli archivi… L’ensemble si occupa 
della ricerca e della codificazione di materiale originale e 
inedito. Anonima Frottolisti si è esibita in Italia e all’este-
ro in alcuni dei più importanti festival di musica antica. 
Anonima Frottolisti ha partecipato alla colonna sonora del 
docu-fiction San Francesco e Frate Leone, Lauro produc-
tion e, per la stessa casa di produzione, del docu-fiction 
su Bernardo da Quintavalle e Santa Chiara. L’ensemble 
ha collaborato alla musica del film-fiction I Borgia (II edi-
zione) e ha collaborato con Radio Rai 3 e Radio Svizzera 
italiana. Per la casa discografica Tactus ha pubblicato il la-
voro Musica Disonesta - miti e racconti dall’Umanesimo - e 
Alma svegliate ormai, contrafcta devozionali nella musica. 
Per la Brillant ha inciso l’integrale del Laudario di Cortona. 



Salve virgo virginum

O Virgo splendens (canone)
Laudemus Virginem 
Splendens ceptigera (doppio canone) 

A Madre de Jesú Cristo

Stella splendens in monte (virelai)

Cantigas 4, brano strumentale

Imperayritz / Verges ses par (canzone a due voci)
Cuncti simus (virelai)
Mariam matrem (virelai)

Domino

Los set gotxs (ballata)
Polorum regina (virelai)
Ad mortem festinamus (virelai)

Coro Clairière del Conservatorio della Svizzera italiana
	 Direzione di Brunella Clerici

Ensemble Anonima Frottolisti
	 Luca Piccioni, liuto medievale e chitarrino spagnolo 	
	 medievale; Simone Marcelli, organo portativo; 
	 Alessio Nalli, strumenti a fiato; Matteo Magna, 
	 dulcimelo a battenti e percussioni. 
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Anonimo, sec. XIII
Biblioteca nazionale di Parigi
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“El Llibre Vermell” di Montserrat
Canti di pellegrini al santuario mariano 
(XIV secolo)



Llibre Vermell de Montserrat ( XIV^ sec.)
Musica Sacra della Spagna medioevale

O Virgo splendens (canone)

O Virgo
Splendens hic in monte celso
Miraculis serrato
fulgentibus ubique
Quem fideles
conscendunt universi,
Eya pietatis oculo placato,
Cerne ligatos fune peccatorum
Ne infernorum ictibus graventur
Sed cum beatis tua prece vocentur.

Laudemus Virginem

Laudemus Virginem mater est
Et ejus filium Jhesus est.
Plangamus scelera acriter
Sperantes in Jhesum iugiter.

Splendens ceptigera

Splendens ceptigera
Nostri sis advocata
Virgo puerpera.
Tundentes pectora
Crimina confitentes
Simus altissimo.

A Madre de Jhesu-Cristo 
Cantiga 302 
 
A Madre de Jhesu-Cristo, que é Sennor de nobrezas, 
non soffre que en sa casa façan furtos nen vilezas. 
E dest’ un mui gran miragre vos direi que me juraron 
omees de bõa vida e por verdade mostraron 
que fezo Santa Maria de Monssarrat, e contaron 
do que fez un avol ome por mostrar sas avolezas. 
A Madre de Jhesu-Cristo, que é Sennor de nobrezas... 
Este con outra gran gente vo y en romaria, 
e acolleu-ss’ a un ome con que fillou conpania; 
e quando chegou a noite, os dinneiros que tragia 
lle furtou da esmolneira por crecer en sas requezas. 
A Madre de Jhesu-Cristo, que é Sennor de nobrezas... 
Outro dia de mannãa, des que as missas oyron, 
os que ali albergaron da eigreja sse sairon; 
mas el en sair non pode, e esto muitos o viron, 
ca non quis Santa Maria, que é con Deus nas altezas,
A Madre de Jhesu-Cristo, que é Sennor de nobrezas... 

O Vergine risplendente 
qui sull’alto monte
ovunque impreziosito da luminosi miracoli,
su esso salgono tutti i fedeli.
Or su con l’occhio benevolo della misericordia
guarda coloro che sono legati dalla fune dei peccati
perché non siano gravati dai colpi degli inferi,
ma per la tua preghiera siano chiamati con i beati.

Cantiamo le lodi della vergine madre
E di suo figlio, Gesù.
Piangiamo amaramente sui nostri crimini
E riponiamo la nostra fiducia in Gesù.

Rifugio splendente degli abbandonati,
sii nostra avvocata,
tu che sei vergine e madre.
Colpendo il nostro petto,
confessando i nostri peccati,
imploriamo l’altissimo.

La Madre di Gesù Cristo, che è Signore di Nobiltà,
non consente che nella sua casa si commettano furti 
o violenza. E a questo proposito ti racconterò un grande 
miracolo sul quale giurarono uomini di buona vita e di 
fiducia dimostrata: Che cosa ha fatto Santa Maria de 
Montserrat, per un uomo che ha manifestato la sua cat-
tiveria. (La Madre di Gesù Cristo, che è Signore di Nobiltà…)
Costui era andato là in pellegrinaggio con molte altre 
persone, e si era unito nella compagnia.
E quando fu sera rubò il denaro delle elemosine per accre-
scere la sua ricchezza.
(La Madre di Gesù Cristo, che è Signore di Nobiltà…)
La mattina seguente, dopo che parteciparono alla Messa,
quelli che erano ospitati nella chiesa tentarono di uscire, 
ma non poterono e questo molti videro:
Santa Maria, che sta con Dio nell’Alto,
(La Madre di Gesù Cristo, che è Signore di Nobiltà…)



Stella splendente sul monte, illuminata dal Miracolo
Come da un raggio di sole, ascolta il tuo popolo.
Dal mondo intero, tutti accorrono gioiosamente,
ricchi e poveri, grandi e piccoli.
Con i nostri occhi, li vediamo arrivare
E ripartire pieni della tua Grazia.
Principi e grandi, di stirpe reale,
potenti del secolo, toccati dalla tua Grazia,
confessano i loro peccati, colpendosi il petto
e proprio qui, in ginocchio, esclamano: “Ave Maria!”.

Imperatrice della città gioiosa
Del paradiso dove la gioia è eterna,
senza crimini, ricca di virtù,
Madre di Dio per opera divina,
vergine piacente al viso angelico,
così graziosa a Dio,
Vi piaccia di essere misericordiosa verso i fedeli,
pregando per loro il re del cielo.
Vascello di pace coronato di speranza,
porto di salvezza al riparo da ogni vento,
Voi meritate di tenere la bilancia
Dove tutto è pesato giustamente.
Morto sulla croce per la nostra salvezza,
suo figlio beneamato, Gesù, pesa di più
del peccato di cupidigia dell’uomo,
per il fedelissimo pentito e penitente.
Vergine ugualmente misericordiosa,
aspettiamo da Voi che ci difendiate dal male
e non siate verso di noi indignata
per gli smarrimenti che, generalmente, abbiamo,
ma che ci copriate con il mantello reale.
Siete molto più benevola di noi,
perché siamo fatti di una cattiva pasta fangosa
e il male è proprio della carne umana.
Fiore tra i fiori, dolce, clemente e pia,
davanti alla quale s’inchinò l’angelo di Dio,
a cui Dio ordinò di brandire l’affilata spada
che per la tua volontà
si allontani da noi,
possano i nostri peccati essere rimessi
e in questo giorno possano esserci date
gioia, pace e salute.
Rosa profumata della felicità,
sorgente di pietà che mai inaridisce,
palazzo d’onore dove si compie l’alleanza
fra Dio e l’uomo per salvarci.
E fu vero Dio ed insieme perfetto uomo
Senza che manchi nessuna di queste due sostanze
E come uomo è morto, senza dubbio
E come vero Dio, è risorto dal sepolcro.
Stella del mare che guida i viaggiatori in pericolo
E li fa giungere in porto,
se Gesù Cristo non volesse ascoltare

Stella splendens in monte (virelai)

Stella splendens in monte
ut solis radium
miraculis serrato
exaudi populum.
Concurrunt universi gaudentes populi
Divites et egeni grandes et parvuli
Ipsum ingrediuntur ut cernunt oculi
Et inde revertuntur graciis repleti.
Principes et magnates extirpe regia
Seculi potestates optenta venia
Peccaminum proclamant tundentes pectora
Poplite flexo clamant hic Ave Maria.

Imperayritz / Verges ses par (canzone a 2 voci)

Inperaytriz de la ciutat ioyosa
De paradis ab tot gaug eternal,
neta de crims de virtutz habundosa,
mayres de dieu per obra divinal,
verges plasen ab fas angelical,
axi com sotz a dieu molt graciosa,
placaus estra als fizels piadosa
preyan per lor al rey celestial.
Vexell de patz, corona d’esperanca,
port de salut, be segur de tot ven
vos merexetes de tenir la balanca
on es pesat be dreytureramen
e pesa mays votre fill excellen,
mort en la crotz per nostra deliuranca
quels peccats d’om en fayt nen cobeganca
al be fizel confes e peniden.
Verges ses par misericordiosa
De vos se tany quens defenatz de mal
E no siats devas nos endenyosa
Pels fallimentz que fem en general.
Mas quens cubratz ab lo manto real
De pietat pus quen etz cupiosa;
car totz em fayts d’avol pasta fangosa
per quel fallir es de carn humanal.
Flor de les flors, dolca, clement et pia
L’angel de dieu vesem tot corrocat
E par que dieus l’a mandat quens alcia
D’on ell es prest ab l’estoch affilat;
donchs placa vos quel sia comandat
qu’estoyg l’estoch e que remess nos sia,
tot fallimen tro en lo presen dia,
ens done gaug e partzz et sanitar.
Rosa flangran de vera benenanca,
frons de merci iamays no defellen,
palays d’onor on se fech l’alianca
de deu e d’om per nostra salvamen
e fo ver dieus es hom perfetamen
ses defallir en alcuna substanca,
e segons hom mori senes dubtanca
e com ver dieus levech tel monimen.
Estel de mar qui los perillans guia
Els fay venir a bona salvetat,
si Jhesu Christ obesir no volia



co que per vos li sera supplicat
mostratz lils pitz d’on l’avetzz alletat
et totz los santz ab la gran irerarchia
de paradis quius faran companya
tot quan volretz vos er ben autreyat.

Cuncti simus (virelai)

Cuncti simus concanentes Ave Maria.
Virgo sola existente en affluit angelus.
Gabriel est appelatus atque missus celitus.
Clara facieque dixit Ave Maria.
Clara facieque dixit, audite karissimi,
en concipies Maria. Ave Maria.
En concipies Maria, audite karissimi,
pariesque filium, Ave Maria.
Pariesque filium, audite karissimi,
vocabis eum Ihesum. Ave Maria.

Mariam matrem (virelai)

Mariam matrem virginem attolite,
Jhesum Christum extollite concorditer.
Maria seculi asilum defende nos.
Jhesum totum refugium exaudi nos.
Jam estis nos totaliter diffugium,
totum mundi confugium realiter.
Maria Virgo humilis te colimus.
Jhesum desiderabilis te querimus
Et volumus mentaliter in superis
Fui cum sanctis angelis persempiter.
Jhesu pro peccatoribus qui passus est
Maria sta pro omnibus, que mater es.
nom omnes nos labilité subsistions
Iuvari unde petimus flebiliter.

Los set gotxs (ballata)

Los set gotxs recomptarem et devotament xantant
Humilment saludarem la dolça verge Maria
Ave Maria gracia plena Dominus tecum virgo serena.
Verge fons anans del part pura e sens falliment
En lo part e pres lo part sens negun corrumpiment
Lo fill de Deus verge pia de vos nasque verament.
Verge tres reys d’Orient cavalcan ab gran corage
Ab l’estrella precedent vengren al vostr’ebitage
Offerint vos de gradage aur et mirre et encenc.
Verge, stat dolorosa per la mort del fill molt car
Romangues tota joyosa can lo vis resuscitar
A vos mare piadosa primer se volch demostrar.
Verge lo quint alegrage que’n agues del fill molt car
Estant al munt d’olivage al cell lo’n vehes puyar
On haurem tots alegrage si per nos vos plau pregar.
Verge quan foren complitz los dies de pentacosta
Ab vos eren aunits los apostolos et decosta
Sobre tots temps nuylla costa devalla l’Espirit Sant.
Vierge, ‘l derrer alegrage que’n agues en quest mon
Vostre fill ab gran corage vos munta al cel pregon

quello che, tramite voi, gli sarebbe chiesto,
mostrategli la mammella con cui l’avete allattato
e tutti i santi e la grande gerarchia
del paradiso che vi faranno corteo
e tutto ciò che vorrete vi sarà concesso.

Cantiamo tutti uniti: Ave Maria!
Vergine unica tra tutte, ecco, davanti a te, l’Angelo.
Il suo nome è Gabriele, mandato dal cielo.
Con viso radioso, ti dice: Ave Maria.
Con viso radioso, ti dice: sentite carissimi
Concepirai, Maria, sentite carissimi!
Partorirai un figlio, Ave Maria!
Partorirai un figlio, sentite carissimi!
Lo chiamerai Gesù, Ave Maria!
Lo chiamerai Gesù, sentite carissimi!

Celebrate Maria Vergine Madre,
concordemente celebrate Gesù Cristo
Maria, asilo del mondo, difendici
Gesù, sicuro rifugio, esaudiscici.
Solo in voi riponiamo totale fiducia
per la protezione del mondo intero.
Maria, umile vergine, ti onoriamo
Gesù desiderabile, ti cerchiamo
e vogliamo con tutta la nostra anima,
essere nei cieli con i santi angeli per sempre.
Gesù, suprema verissima bontà
Maria, suprema grazia di dolce pietà
Come è grande la vostra carità
per noi che siamo presi dalla vanità.

Vogliamo raccontare le gioie e, cantando devotamente,
salutare con umiltà, la dolce Vergine Maria. Ave maria, 
piena di grazia il Signore sia con te, dolce Vergine. 
Vergine: eri, prima del parto, pura e senza peccato, nel 
parto e dopo il parto, senza nessun peccato, in verità, pia 
Vergine, da te, il Figlio di Dio, nacque. Vergine: tre re 
d’oriente accorsero con grande gioia alla tua dimora, 
guidati da una stella. Vi portarono oro, incenso e mirra. 
Vergine: avendo sofferto per la morte del tuo Figlio bene-
amato, sei ora felice perché lo vedi resuscitato, tu, 
Santa madre, a cui volle per primo apparire. 
Vergine: la quinta gioia la conoscesti accanto al tuo caro 
Figlio. Era sul monte degli Ulivi, lo vedesti salire al cielo.
Tutti saremo pieni di gioia, se, per favore, preghi per noi.
Vergine: quando, nel giorno di Pentecoste, gli Apostoli 
si erano riuniti insieme a te, lo Spirito Santo scese su voi 
tutti. 
Vergine: l’ultima gioia che hai avuto in questo mondo
fu quando il tuo valoroso Figlio salì al Cielo e ti ha incoro-
nata Regina fino alla fine dei tempi. Così, quaggiù, 



in questa vita, ci sforziamo tutti di cacciare via il peccato 
dalle nostre povere anime e tu, dolce e pia Vergine, aiutaci, 
te lo chiediamo.

Nostra regina di tutti i cieli, stella del mattino,
cancella i nostri peccati.
Prima del parto, vergine pregna di Dio,
sempre rimanesti inviolata.
E durante il parto, vergine feconda di Dio,
sempre rimanesti inviolata.
E dopo il parto, vergine fatta madre,
sempre rimanesti inviolata.

Verso la morte corriamo, di peccare cessiamo.
Mi propongo di scrivere sullo sprezzo del mondo affinché 
non cedano alla vanità quelli che qui vivono. 
E’ ora di svegliarci dal nefasto sonno della morte.
La vita è breve, la morte arriva in fretta e non teme nessuno. 
La morte annienta tutto e non risparmia nessuno.
Se non ti converti e non conservi un’anima di fanciullo e non 
cambi la tua vita per diventare migliore, non potrai entrare 
nel regno di Dio beato.
Quanto saranno felici quelli che regneranno con il Cristo. 
Contempleranno da vicino il Signore santissimo e lo procla-
meranno altissimo.
Ahimè, ahimè, disgraziati, non ne ritorneranno mai.
Che tutti i re, i grandi di questo mondo, i chierici e i potenti, 
facciano attenzione, che diventino come bambini, che rifiu-
tino le vanità.
Dolce Vergine, coronata dai cieli sii nostra avvocata presso 
tuo figlio e dopo il nostro esilio quaggiù, intercedi per noi.

Traduzioni da:
http://www.kalosconcentus.org/index.php/llibre-vermell
http://www.coropaer.it/Testi/lliber%20vermell.htm

On sots tots temps coronada regina perpetual.
Tots donques nos enforcem en aquesta present vida
Que peccats foragitem de nostr’anima mesquina
A vos dolce verge pia vuyllars nos ho empetrar.

Polorum regina (virelai)

Polorum regina omnium nostra
Stella matutina dele scelera.
Ante partum virgo deo gravida
Semper permansisti inviolata.
Et in partu virgo deo fecunda
Semper permansisti inviolata.
Et post virgo mater enixa
Semper permansisti inviolata.

Ad mortem festinamus (virelai)

Ad mortem festinamus peccare desistamus.
Scribere proposui de contemptu mundano ut degentes 
seculi non mulcentur in vano. 
Iam est hora surgere a somno mortis pravo.
Vita brevis breviter in brevi finietur; mors venit velociter 
que neminem veretur. 
Omnia mors perimit et nulli miseretur.
Ni conversus fueris et sicut puer factus et vitam mutaveris 
in meliores actus intrere non poteris regnum dei beatus.
Quam felices fuerint qui cum Christo regnabunt,
facie ad faciem sic eum aspectabunt. Sanctus, sanctus 
Dominus Sabaoth conclamabunt.
Heu, heu miserimi nunquam inde exibunt.
Cuncti reges seculi et in mundo magnates advertant 
et clerici omnesque potestates fiant velut parvuli dimitant 
vanitates.
Alma virgo virginum in celis coronata apud tuum filium 
sis nobis advocata.
Et post hoc exilium occurrens mediata.



Musica e cultura del XIV secolo europeo

	 “Quia interdum peregrini quando vigilant in ecclesia 
Beate Marie de Monte Serrato volunt cantare et trepudia-
re, et etiam in platea de die, et ibi non debeant nisi ho-
nestas ac devotas cantilenas cantare, idcirco superius et 
inferius alique sunt scripte. Et de hoc uti debent honeste 
et parce, ne perturbent perseverantes in orationibus et 
devotis contemplationibus1...”

	 Queste parole troviamo in calce al Libro Vermiglio. 
Parole che ci parlano del cuore e della fede dei pellegrini 
che accorrevano sul monte dedicato alle Vergine Maria e 
nel contempo entrano nella storia della musica occidenta-
le raccontandoci la complessa sopravvivenza di documen-
ti che ancora oggi descrivono l’universo sociale, politico 
e religioso di secoli ormai lontani. Uno dei manoscritti 
medievali più noti agli interpreti di musica antica è senza 
ombra di dubbio il Llibre Vermell de Montserrat, redatto 
nel XIV secolo e conservato nel Monastero di Montserrat 
non lontano da Barcellona. Prende il nome dalla sua co-
pertina di velluto rosso, realizzata alla fine del XIX secolo.

	 L’utilizzazione di questa raccolta è descritta nella 
frase citata all’inizio e mira a circoscrivere l’usanza di 
utilizzare canti che sconfinassero nel gusto della musica 
profana. Una sorta di canzoniere di cui si consiglia l’uti-
lizzo ai pellegrini che, come detto, cantavano e ballavano 
esprimendo così la propria devozione. Cantare e ballare in 
chiesa era un’usanza medievale ben consolidata, lo dimo-
strano le numerose prese di posizione al proposito di sino-
di e persino concili. Ma nel nostro caso la tradizione stori-
ca del manoscritto conferma l’utilizzo dei brani riportati al 
fine di accompagnare l’arrivo dei pellegrini al monastero, 
una delle mete di pellegrinaggio più famose dell’epoca 
medievale. L’insieme dei brani pervenuti - pochissimi 
sull’intera consistenza del libro, del quale molte pagine 
sono andate perse - risulta un vero e proprio esempio di 
stili compositivi dell’epoca di mezzo - mottetti, danze, ca-
noni - dalla monodia di estrazione dichiaratamente grego-
riana a polifonie, a due e tre voci, ars novistiche tipiche 
del Trecento europeo. I testi, paraliturgici, sono in latino, 
catalano e occitano, e descrivono un clima devozionale 
fatto di uomini e donne alla fine di un percorso spirituale 
e fisico di grandissimo valore e per questo capace di resi-
stere intatto fino ai nostri giorni.

Giovanni Conti

1	 Accade spesso che i pellegrini, vegliando nella chiesa di Santa 
Maria a Montserrat, vogliano cantare e ballare, e questo anche di giorno 
nella piazza della chiesa, e hanno solo canti moraleggianti e devozionali 
e alcuni dei quali sono qui scritti. Questi devono essere usati con rispet-
to e moderazione, senza disturbare coloro che desiderano rimanere in 
preghiera e in devota contemplazione...
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Johannes Brahms 

	 Nato ad Amburgo nel 1833, a vent’anni conobbe il 
famoso violinista J. Joachim, che lo introdusse nei più 
influenti circoli musicali tedeschi. Decisivo per la sua for-
mazione fu l’incontro con Schumann a Düsseldorf, che 
lo segnalò al pubblico in un vigoroso articolo sulla “Neue 
Zeitschrift für Musik” come una promessa della nuova ge-
nerazione. Brahms rimase vicino a Clara Schumann duran-
te l’inguaribile malattia del marito (1854–56) e conservò 
con lei una lunga amicizia. Di quegli anni è un importante 
gruppo di composizioni corali e per organo, maturato negli 
anni 1857–1859 alla corte del principe di Lippe-Detmold 
come maestro di cappella. Del periodo successivo sono i 
due Quartetti con pianoforte op. 25 e op. 26, il Requiem 
tedesco, il Canto del destino che faranno da tramite al 
suo progressivo approccio al genere sinfonico, annunciato 
nelle due Serenate per orchestra op. 11 e op. 16. L’amici-
zia con il critico e filosofo Hanslick lo indusse a trasferirsi 
a Vienna, dove operò per tutta la seconda metà della sua 
vita, caratterizzata dalla prima esecuzione delle sue Quat-
tro Sinfonie, delle ouvertures Tragica e Accademica, dei 
concerti per violino, per pianoforte, per violino e violoncel-
lo che gli meritarono fama immortale. Di carattere iroso e 
difficile, visse quella fama da isolato e morì, un anno dopo 
Clara Schumann, di cancro nel 1897.

Robert Schumann

	 Nato a Zwickau, in Sassonia, nel 1810, crebbe in un 
ambiente familiare estremamente favorevole allo sviluppo 
dei suoi vari interessi letterari e musicali, in un’epoca e in 
un clima nazionale percorsi dai fermenti del più schietto 
romanticismo. A nove anni suo padre lo portò a Karlsbad 
ad ascoltare Moscheles, uno dei più grandi pianisti del 
tempo, e il piccolo Robert volle diventare pianista. Mentre 
era iscritto alla facoltà di giurisprudenza dell’Università 
di Lipsia, preso dalla passione per la letteratura, tentò il 
romanzo e la tragedia. Ma un amore giovanile lo riavvicinò 
alla musica e l’ascolto di un concerto di Paganini a Fran-
coforte lo indusse a scrivere alla madre comunicandole 
la propria decisione di abbandonare l’università. Presso 
il suo didatta F. Wieck conobbe la figlia di questi, Clara: 
un amore duramente contrastato dal padre-maestro. Pa-
ralizzato temporaneamente alla mano destra a causa di 
un sistema errato per costringere le sue dita a più ampie 
articolazioni, dovette rinunciare alla carriera di solista. A 
Lipsia fondò la “Neue Zeitschrift für Musik”, una rivista 
destinata a diffondere un nuovo tipo di critica musicale, 
e si legò di amicizia a Mendelssohn, nuovo direttore del 
“Gewandhaus”. Degli anni successivi al 1840 sono le sue 
grandi opere sinfoniche: la Prima (Frühlings-Symphonie”) 
del 1841, la Seconda nel 1846, e il Concerto per piano-
forte e orchestra. A Düsseldorf, dove era stato nominato 
direttore musicale, compose il Concerto per violoncello e 
orchestra, la Terza sinfonia (Renana) e la Quarta (1850–
51). In quel periodo si aggravarono i problemi di salute 
che l’avevano sempre tormentato. Nel 1854 Schumann 
tentò addirittura il suicidio, Clara (sua moglie dal 1840) 
lo fece ricoverare nel manicomio di Enderich vicino a 
Bonn. Morì due anni dopo, assistito da Clara, dal violini-
sta Joachim e da Brahms. Il Requiem op. 148 è una delle 
ultime opere che scrisse ma non fu mai eseguito durante 
i suoi ultimi travagliatissimi anni: la prima esecuzione, a 
Königsberg, è nel 1864, otto anni dopo la morte del com-
positore. (dal “Dizionario della musica e dei musicisti”, le 
Garzantine, 1996).



Gli interpreti

	 Tehila Nini Goldstein soprano, ha iniziato i suoi studi 
all’Università di Tel Aviv e ha perfezionato la sua tecnica 
vocale a New York e a Berlino, dove vive dal 2007. Esor-
dio all’età di 20 anni: e da allora collabora con ensemble 
quali “Meitar Ensemble”, eclettici musicisti israeliani che 
si dedicano all’esecuzione sia di musica contemporanea 
sia ebraica di tutte le età, in teatro, in duo e con numerosi 
compositori, cantanti, pianisti. Nelle ultime stagioni, ha 
interpretato i ruoli di Almirena (in Rinaldo di Händel), 
Licida (nell’Olimpiade di Josef Mysliveček), Creusa/Giu-
none (La Didone di Cavalli) con William Christie e “Les 
Arts Florissants” al Théâtre des Champs Elysées, a Caen 
e a Lussemburgo; Nerone (nell’Incoronazione di Poppea 
di Monteverdi) per le Innsbrucker Festwochen; Sinforosa 
(La Casa disabitata di Amalie von Sachsen) ai Dresdner 
Musikfestspiele. Nel ruolo principale di Sarah ha preso 
parte alla prima mondiale dell’opera L’assenza di Sarah 
Nemtsov che ha aperto la Biennale di Monaco di Baviera 
nel maggio 2012. Nel 2014 ha registrato due nuovi CD: 
il primo contiene quattro canzoni del compositore Roni 
Reshef con il chitarrista classico Nadav Lev; il secondo 
musica da camera di Rudi Stephan con il pianista Hinrich 
Alpers, il Kuss Quartett, Hanno Müller-Brachmann e Na-
bil Shehata.

	 Diana Haller mezzosoprano, è nata a Fiume, ha stu-
diato al Conservatorio “Giuseppe Tartini” di Trieste e si 
è specializzata alla Royal Academy of Music di Londra. 
Alla “Hochschule für Musik und darstellende Kunst” di 
Stoccarda ha ottenuto un Master sotto la guida di Dunja 
Vejzović. A partire dalla stagione 2010/2011 diventa il 
membro più giovane dell’ensemble di Stoccarda e riveste, 
tra gli altri, il ruolo di Rosina nel Barbiere di Siviglia di 
Rossini, di Cherubino ne Le nozze di Figaro, di Dorabella 
in Così fan tutte di Mozart, di Ruggiero nell’Alcina di Hän-
del. Al Metropolitan di New York è protagonista nel ruolo 
di Cenerentola nell’opera omonima di Rossini. Nell’estate 
2014 fa il suo esordio al Festival di Salisburgo come Ines 
ne Il trovatore di Verdi, accanto a Anna Netrebko e Placi-
do Domingo. Nel 2015 è ancora Cenerentola allo Staats-
theater am Gärtnerplatz di Monaco di Baviera. Nell’ot-
tobre 2012 ha vinto il primo premio all’ottavo Concorso 
internazionale “Hugo Wolf” a Stoccarda. L’anno succes-
sivo le viene conferito dalla rivista tedesca “Opernwelt”, 
il premio alla migliore giovane cantante del 2013.Tra le 
attività concertistiche, il Requiem di Dvorak, il Requiem 
di Mozart al Festival di Dubrovnik, lo Stabat Mater di Ros-
sini a Colonia, Dortmund e Stoccarda, una tournée con 
l’orchestra NDR a Hannover, Amburgo e Francoforte, Das 
Lied von der Erde di Mahler al Festival di primavera di 
Heidelberg, con l’Orchestra filarmonica di Zagabria, la Pe-
tite Messe Solennelle di Rossini in Germania. 

	 Michael Laurenz tenore, è nato in Germania, ad Hal-
le an der Saale, e ha cominciato la sua carriera musicale 
come trombettista, formandosi in particolare nella “Gu-
stav Mahler Jugendorchester” e, più tardi, come prima 
tromba con i Berliner Symphoniker. Dal 2006 ha spostato 
la sua attenzione sul canto. Riveste per la prima volta 
il ruolo di Tamino nei Schloßfestspiele di Wernigerode e 
successivamente a Berlino. Avrebbero fatto seguito i ruoli 
di Don Ramiro (nella Cenerentola), di Don Fracasso (nella 
Finta semplice) e del Marchese nella Cecchina di Nicco-
lò Piccinni. Era l’inizio di una carriera in continua asce-
sa, culminata al Festival di Salisburgo nel 2014, dove si 
esibisce nella “Schubertiade” a fianco di Cecilia Bartoli. 
Spicca fra tutti, lo stesso anno, Das Lied von der Erde di 
Gustav Mahler a Zurigo.

	 Peter Schöne baritono, è nato a Berlino e si è formato 
all’Universität der Künste sotto la guida di Harald Stamm 
e di Dietrich Fischer-Dieskau. Decisivi per la sua carriera 
sono stati i premi ottenuti al Concorso “Franz Schubert” 
di Graz nel 2003 e al Concorso Internazionale di musica 
dell’ARD a Monaco di Baviera nel 2006. “Baritono brillan-
te”, per la “Süddeutsche Zeitung”, “cantante eccellente” 
e dalla “tecnica sopraffina” per la “Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung” e “Opernwelt”, Peter Schöne si afferma sia 
come cantante d’opera sia come raffinato interprete di 
Lieder. Sono quasi 300 i contributi che Peter Schöne ha 
già pubblicato sulla pagina internet www.schubertlied.de. 
Di prossima uscita, pure su Internet, la raccolta di tutti i 
Lieder di Franz Schubert. Da citare anche il suo interesse 
per la musica del XX e XXI secolo, manifestato in collabo-
razioni con i compositori Aribert Reiman, Wolfgang Rihm 
e Moritz Eggert. 

	 Il Coro della Radiotelevisione svizzera - Fondato nel 
1936 da Edwin Loehrer, ha raggiunto rinomanza inter-
nazionale con registrazioni radiofoniche e discografiche 
relative al repertorio italiano tra Cinque e Settecento. 
Dopo Edwin Loehrer, Francis Travis e André Ducret, nel 
1993 il Coro è stato affidato a Diego Fasolis, con cui si è 
sviluppata una ricca attività concertistica e discografica 
che lo ha oggi portato a essere riconosciuto come uno dei 
migliori complessi vocali esistenti. Disco d’oro, Grand Prix 
du Disque, Diapason d’or, Stella di Fonoforum, Alte Mu-
sik Aktuell, Grammy Award sono alcuni dei riconoscimenti 
assegnati al Coro dalla stampa specializzata per le produ-
zioni discografiche pubblicate con Arts, Chandos, Decca, 
EMI, Naxos, Virgin e RSI-Multimedia. Claudio Abbado, 
René Clemencic, Michel Corboz, Ton Koopman, Robert 
King, Gustav Leonhardt, Alain Lombard, Michael Radule-
scu sono alcuni tra i direttori che hanno lodato le quali-
tà musicali del Coro. Grandemente apprezzato da Cecilia 
Bartoli, dopo il debutto nel 2013 il Coro ha presenziato 
anche nel 2015 al Festival di Pentecoste e al Festival 
estivo di Salisburgo, in Norma di Bellini, Iphigénie en 
Tauride di Gluck e Semele di Händel e in un programma 
monografico dedicato a Palestrina per l’apertura delle Ou-
vertures Spirituelles. Nel 2016 il Coro è impegnato in una 
nuova ripresa di Norma di Bellini in tournée a Montecarlo, 
Edimburgo, Parigi e Baden-Baden.



	 L’Orchestra della Svizzera italiana. Attiva dal 1935 
come Orchestra della Radio della Svizzera italiana, è sta-
ta diretta da grandi personalità musicali quali Ansermet, 
Stravinskij, Stokowski, Celibidache, Scherchen. Ha colla-
borato con innumerevoli compositori quali Mascagni, R. 
Strauss, Honegger, Milhaud, Martin, Hindemith e, in tem-
pi più vicini, Berio, Henze e Penderecki. Direttore stabile 
dal 1938 al 1968 è Otmar Nussio; dal 1969 al 1991 è 
Marc Andreae. Nel 1991 l’OSI prende il nome attuale e si 
mette in luce a livello internazionale con concerti a Vien-
na, Amsterdam, San Pietroburgo, Parigi, Milano, Roma, 
Salisburgo e – negli ultimi anni - con tournées in Svizzera, 
Brasile, Corea del Sud, Berlino e Londra. È una delle 13 
formazioni a livello professionale attive in Svizzera. Com-
posta da 41 musicisti stabili, è finanziata principalmente 
dal Cantone Ticino, dalla Radiotelevisione svizzera, dalla 
Città di Lugano e dagli Amici dell’OSI. Partner internazio-
nale è Helsinn. Dà vita annualmente alle stagioni concer-
tistiche della RSI e partecipa regolarmente alle Settimane 
Musicali di Ascona, a LuganoFestival / LuganoMusica e al 
Progetto Martha Argerich. Direttore onorario è Alain Lom-
bard. Direttore ospite principale: Vladimir Ashkenazy. Di-
rettore principale, da settembre 2015: Markus Poschner. 

	 Diego Fasolis unisce alla versatilità e al virtuosismo 
un rigore stilistico apprezzato dal pubblico e dalla critica 
che lo seguono nelle maggiori sale: dalla Filarmonica di 
Berlino al Lincoln Center di New York. Dal 1993 è mae-
stro stabile del Coro della Radiotelevisione svizzera, a cui 
ha ceduto nel 2014 l’orchestra barocca “I Barocchisti” da 
lui fondata nel 1998. In qualità di maestro ospite colla-
bora con complessi di primo piano internazionale. La sua 
discografia spazia dal Rinascimento al Classicismo, con 
più di cento titoli celebrati dalla stampa internazionale 
con molti Dischi d’oro, Diapason, Echo Preis e diverse 
“nominations” ai Grammy Awards. Nel 2011 Papa Bene-
detto XVI gli ha conferito un dottorato honoris causa per 
la musica sacra. Collabora con solisti di grandissima fama 
e ha un rapporto preferenziale con Cecilia Bartoli, con 
cui ha inciso per Decca il progetto Mission e il disco St. 
Petersburg. Dal 2013 è regolarmente presente al Festival 
di Salisburgo con grandi progetti operistici. La Scala gli 
affida per il 2016 la creazione di un’orchestra con stru-
menti originali e otto recite del Trionfo del Tempo e del 
disinganno di Händel.



Mottetti op. 110 (1889)

I.	 Ich aber bin elend
II.	 Ach, arme Welt, du trügest mich
III.	 Wenn wir in höchsten Nöten sein

Mottetti op. 74 (1877)

I.	 Warum ist das Licht gegeben den Mühseligen?
II.	 O Heiland, reiß die Himmel auf

Requiem op. 148 (1852)

I.	 Requiem
II.	 Te decet
III.	 Dies irae
IV.	 Liber scriptus
V.	 Qui Mariam absolvisti
VI.	 Domine Jesu Christe
VII.	 Hostias et preces
VIII.	Sanctus
IX.	 Benedictus

Tehila Nini Goldstein, soprano
Diana Haller, mezzosoprano
Michael Laurenz, tenore
Peter Schöne, baritono

Coro della Radiotelevisione svizzera
Donato Sivo, Maestro del Coro
Orchestra della Svizzera italiana

Direzione di Diego Fasolis

Tramesso in diretta da Rete Due

Johannes Brahms (1833–1897)

Robert Schumann (1810–1856)

Johannes Brahms (1833–1897)
Mottetti op. 110 e op. 74
Robert Schumann (1810–1856)
Requiem op. 148



Ma io sono povero e pieno di dolori
Signore, mio Dio,
misericordioso e paziente
pieno di grazia e di fedeltà,
in molti modi tu hai mostrato pietà
perdonato iniquità e peccati
di cui nessuno di noi è innocente.
O Dio, Signore, mi protegga il tuo aiuto.

Povero mondo, tu mi inganni
Io stesso lo riconosco
Ma da te non posso fuggire.

Mondo falso e ingannatore.
la tua immagine passa, lo so bene,
tra pena e dolore grandi.

Povero mondo, il tuo onore, la tua ricchezza
vengono meno nel dolore e nella morte.
I tuoi tesori sono moneta falsa:
per questo, Signore, cerco la tua pace.

Oppressi dal più acuto dolore
quando non sappiamo a chi chiedere
soccorso o aiuto,
che sia ora o più tardi,

Questo solo sia il nostro conforto:
che ci stringiamo insieme
invocando da te, Dio fedele
salvezza dal timore e dal pericolo. 

Elevando a te gli occhi e il cuore
sinceramente pentiti e addolorati
cerchiamo perdono dei peccati
e remissione delle pene,

È questo che promettesti, misericordioso
a tutti coloro che te lo chiedono
nel nome del Tuo figlio Gesù Cristo,
nostro avvocato e nostro salvatore.

Per questo, Signore Dio, noi veniamo a te
e ti mostriamo la nostra pena,
il nostro sentirci abbandonati
nella tentazione e nel pericolo.

Johannes Brahms (1833–1897)

Mottetti op. 110

Mottetto op. 110  n. 1

Ich aber bin elend, und mir ist wehe.
Herr, Herr, Gott, 
barmherzig und gnädig und geduldig
und von großer Gnade und Treue,
der du beweisest Gnade in tausend Glied,
und vergibst Missetat, Übertretung und Sünde,
und vor welchem niemand unschuldig ist.
Gott, Herr Gott, deine Hilfe schütze mich.

Mottetto op. 110  n. 2

Ach, arme Welt, du trügest mich
Ja, das bekenn ich eigentlich,
Und kann dich doch nicht meiden.

Du falsche Welt, du bist nicht wahr,
Dein Schein vergeht, das weiss ich zwar,
Met Weh und großem Leiden.

Dein Ehr, dein Gut, du armer Welt,
Im Tod, in rechten Nöten fehlt,
Dein Schatz ist eitel falsches Geld,
Dess hielf mir, Herr, zum Frieden.

Mottetto op. 110  n. 3

Wenn wir in höchsten Nöten sein
Und wissen nicht, wo aus [noch] ein
Und finden weder Hilf noch Rat,
Ob wir gleich sorgen früh und spat,

So ist [dies] unser Trost allein,
Daß wir zusammen [ingemein]
Dich [anrufen], o treuer Gott,
Um Rettung aus der Angst und Not.

Und heben unsre Aug’n und Herz
Zu dir in wahrer Reu’ und Schmerz
Und suchen der Sünd’ Vergebung
Und aller Strafen Linderung,

Die du verheißest gnädiglich
Allen, die darum bitten dich
Im Namen dein’s Sohns Jesu Christ,
Der unser Heil und Fürsprech ist.

Drum kommen wir, o Herre Gott,
Und klagen dir all unsre Not,
Weil wir jetzt stehn verlaßen gar
In großer Trübsal und Gefahr.



Sieh nicht an unser Sünden groß,
Sprich uns [derselb] aus Gnaden los;
Steh uns in unserm Elend bei,
Mach uns von [allen Plagen] frei;

Auf daß von Herzen können wir
Nachmals mit Freuden danken dir,
Gehorsam sein nach deinem Wort,
Dich allzeit preisen hier und dort.

Mottetti op. 74

Mottetto op. 74  n. 1

Warum ist das Licht gegeben dem Mühseligen,
Und das Leben den betrübten Herzen? Warum?
Die des Todes warten und kommt nicht,
Und grüben ihn wohl aus dem Verborgenen;
Die sich fast freuen und sind fröhlich.
Daß sie das Grab bekommen. Warum?
Und dem Manne, deß Weg verborgen ist,
Und Gott vor ihm den selben bedecket. Warum?
Lasset uns unser Herz samt den Händen
Aufheben zu Gott im Himmel.
Siehe, wir preisen selig, die erduldet haben.
Die Geduld Hiob habt ihr gehöret.
Und das Ende des Herrn habt ihr gesehen;
Denn der Herr ist barmherzig und ein Erbarmer.
Mit Fried und Freud ich fahr dahin.
In Gottes Willen,
Getrost ist mir mein Herz und Sinn,
Sanft und stille.
Wie Gott mir verheißen hat:
Der Tod ist mir Schlaf worden.

Mottetto op. 74  n. 2

O Heiland, reiß die Himmel auf,
Herab, herab, vom Himmel lauf!
Reiß ab vom Himmel Tor und Tür,
Reiß ab, wo Schloß und Riegel für!

O Gott, ein Tau vom Himmel gieß;
Im Tau herab, o Heiland, fließ.
Ihr Wolken, brecht und regnet aus
Den König über Jakobs Haus.

O Erd’ schlag aus, schlag aus, o Erd’,
Daß Berg und Tal grün alles werd’
O Erd’, herfür dies Blümlein bring,
O Heiland, aus der Erden spring.

Hie leiden wir die größte Not,
Vor Augen steht der bittre Tod;
Ach komm, führ uns mit starker Hand
Vom Elend zu dem Vaterland.

Non guardare al nostro grande peccato
ma alla tua grande misericordia:
sta accanto alla nostra miseria
e liberaci da ogni tribolazione.

Così che dal profondo del cuore
possiamo di nuovo ringraziarti con gioia,
obbedienti alla tua Parola
lodandoti senza fine.

Perché dare la luce a un infelice?
E la vita a chi ha l’amarezza nel cuore, perché?
A quelli che aspettano la morte che non viene,
E la ricercano più di un tesoro,
Che godono alla vista di un tumulo.
Gioiscono se possono trovare una tomba. Perché?
Perché dar vita all’uomo, la cui via è nascosta
E che Dio da ogni parte ha sbarrato?
Eleviamo insieme con le mani, i nostri cuori
A Dio nei cieli.
Noi consideriamo santi coloro che hanno sopportato.
Avete ascoltato la pazienza di Giobbe,
E la fine del Signore avete visto;
Poiché il Signore è misericordioso e compassionevole.
In pace e gioia me ne vado.
Nella volontà di Dio,
Rincuorato è il mio cuore, e i miei sensi
Tranquilli e in pace.
Come Dio mi ha promesso;
La morte è diventata sonno.

O Signore spalanca i cieli,
Scendi giù dal cielo!
Strappa dal cielo porte e portoni
Serrature e catenacci.

Signore, fai cadere dal cielo una cima;
E vieni, o Signore, tra noi.
Voi nuvole apritevi e fate piovere
Il re sulla casa di Giacobbe.

O terra, germoglia.
Ché la montagna e la valle rinverdiscano.
O terra, porta questo fiore,
O Signore, fallo germogliare.

Qui soffriamo le più grandi pene,
Davanti agli occhi c’è la morte amara;
Vieni, conducici con mano forte
Dalla miseria alla tua casa.



Allora tutti per questo
Ti ringrazieremo, nostro Redentore.
Tutti ti vogliamo lodare,
Ora e per sempre.

L’eterno riposo dona loro Signore
e splenda ad essi la luce perpetua.

A te si deve lode, o Dio, in Sion,
a te si scioglie il voto in Gerusalemme.
Esaudisci la mia preghiera. Signore, pietà!
Cristo pietà! Signore, pietà

Giorno d’ira quel giorno
in cui il mondo andrà a fuoco
come predissero Davide e la Sibilla.
Quanta paura avremo
quando il Giudice verrà
e di tutto renderà conto.
Della tromba il suono mirabile
risuonerà nel territorio delle tombe,
obbligando ognuno a presentarsi al trono.
Si stupiranno la morte e la natura
quando la creatura risorgerà
per rispondere al Giudice. 

Si porterà un libro
in cui tutto è scritto
e in base al quale sarà giudicato il mondo.
Perciò quando il giudice si assiederà
quel che è nascosto apparirà:
nulla rimarrà invendicato.

Che dirò, misero, allora?
Chi chiamerò a mia difesa,
se solo il giusto potrà star sicuro?

Da wollen wir all’ danken dir,
Unserm Erlöser, für und für.
Da wollen wir all’ loben dich
Je allzeit immer und ewiglich.

Robert Schumann (1810–1856)
Requiem op. 148 per Coro e Orchestra

1.	 Coro e Soli

Requiem eæternam dona eis Domine
et lux perpetua luceat eis.

2.	

Te decet hymnus Deus in Sion
et tibi reddetur votum in Jerusalem.
Exaudi orationem meam. Kyrie eleison,
Christe eleison. Kyrie, eleison

3.	

Dies iræ dies illa
solvet saeclum in favilla,
teste David cum Sibylla.
Quantus tremor est futurus
quando Judex est venturus
cuncta stricte discussurus.
Tuba mirum spargens sonum
per sepulcra regionum
coget omnes ante thronum.
Mors stupebit et natura
cum resurget creatura
judicanti responsura.

4.	

Liber scriptus proferetur 
in quo totum continetur
unde mundus judicetur.
Judex ergo cum sedebit
quidquid latet apparebit,
nihil inultum remanebit

	 Soli

Quid sum miser tunc dicturus
quem patronum rogaturus
cum vix justus sit securus?



	 Coro

Rex tremendae maiestatis
qui salvandos salvas gratis,
salva me fons pietatis

	 Solo

Recordare Jesu pie
quod sum causa tuæ viae,
ne me perdas illa die
Quærens me sedisti lassus,
redemisti crucem passus,
tantus labor non sit cassus.

	 Coro

Juste Judex ultionis
donum fac remissionis
ante diem rationis.

	 Soli

Ingemisco tamquam reus,
culpa rubet vultus meus,
supplicanti parce Deus!

	 Coro

Juste Judex ultionis
donum fac remissionis
ante diem rationis.

5.	 Alto

Qui Mariam absolvisti
et latronem exaudisti,
mihi quoque spem dedisti
Preces mæe non sunt dignæ,
sed tu bonus fac benigne
ne perenni cremer igne.
Inter oves locum præsta
et ab œdis me sequestra
statuens in parte dextra.

	 Coro

Confutatis maledictis,
flammis acribus addictis,
voca me cum benedictis.

	 Alto

Oro supplex et acclinis
cor contritum quasi cinis,
gere curam mei finis. 

Re tremendo per maestà
pronto però al perdono,
salvami per la tua misericordia.

Ricordati, Gesù buono,
che per noi ti sei fatto uomo:
non mi abbandonare quel giorno.
Tu che ti sei stancato per venirmi a cercare,
e mi hai redento con la tua passione:
non sia vana una fatica così grande.

Tu, giusto giudice, tu vindice
fa che io sia perdonato
prima che la sentenza sia pronunciata.

Piango la mia colpa,
rosso di vergogna è il mio volto
abbi pietà o Dio per chi ti prega!
 

Tu, giusto giudice, tu vindice
fa che io sia perdonato
prima che la sentenza sia pronunciata.

Tu che hai perdonato alla Maddalena
hai esaudito la preghiera del ladrone,
e anche a me hai dato speranza.
Indegne sono le mie preghiere
ma tu sei buono: fa’ che io non sia
destinato al fuoco eterno.
Tra le pecore io sia destinato
e dai capri io sia separato
dammi un posto alla tua destra.

Quando i dannati saranno
condannati alle fiamme
chiama me tra i benedetti.

Questo ti prego in ginocchio
col cuore contrito, quasi cenere
a te affido il mio destino.



Giorno di pianto sarà
quando l’uomo colpevole
risorgerà dalle ceneri:
sii misericordioso con lui, Signore,
dà a lui la pace. Amen.

O Signore Gesù Cristo, re di gloria,
libera le anime di tutti i fedeli defunti
dalle pene dell’inferno e dalla fossa profonda. 
Liberale dalla bocca del leone, né le inghiotta
il Tartaro, né le avvolgano le tenebre, 
ma il santo vessillifero Michele le conduca 
alla luce santa che già promettesti
ad Abramo e alla sua discendenza.

Noi ti offriamo, Signore, preghiere e sacrifici.
Tu ricevili a suffragio di quelle anime
di cui oggi facciamo memoria.

Santo, Santo il Signore degli Eserciti!
Il cielo e la terra sono pieni della tua gloria.
Osanna nell’alto dei Cieli.

Benedetto colui che viene nel nome del Signore.

Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo
dona loro il riposo. Risplenda ad essi la luce perpetua: 
con i tuoi santi, in eterno, perché sei pietoso. 
Dona loro il riposo.

	 Coro

Lacrymosa dies illa
qua resurget ex favilla
judicandus homo reus :
huic ergo parce Deus.
Pie Jesu Domine dona eis requiem. Amen.

6.	

Domine Jesu Christe, rex gloriæ,
libera animas omnium fidelium defunctorum
de pœnis inferni et de profundo lacu!
Libera eas de ore leonis, ne absorbeat eas tartarus, 
ne cadant in obscurum! 
Sed signifer sanctus Michael
repræsentet eas in lucem sanctam
quam olim Abrahe promisisti et semini eius.

7.	 Soli e Coro

Hostias et preces tibi Domine laudis offerimus.
Tu suscipe pro animabus illis
quarum hodie memoriam facimus.

8.	 Coro

Sanctus, Sanctus! Sabaoth!
Dominus Deus Sabaoth!
Pleni sunt coeli et terra gloria tua.
Hosanna in excelsis!

9.	 Soli

Benedictus qui venit in nomine Domini.

	 Coro

Agnus Dei qui tollis peccata mundi
dona eis requiem. Et lux perpetua luceat eis, 
Domine: cum sanctis tuis in æternum 
quia pius es. 
Dona requiem eis, dona requiem.



Brahms, un importante legame con la tradizione

	 All’interno dell’opera brahmsiana le tre raccolte di 
Mottetti (op. 29 del 1860, op. 74 del 1877 e op. 110 
del 1889) occupano un posto di riguardo. I Mottetti ma 
anche altre opere come l’Andante della Quarta Sinfonia, 
o le strutture a doppio coro del Triumphlied op. 55 e dei 
Fest- und Gedenksprüche op. 109 ci rivelano il legame 
di Brahms con la musica del passato, del periodo rina-
scimentale o barocco, in cui accordi di tipo modale (o 
chiesastico) e la cura della tecnica compositiva e del tes-
suto vocale contrastano con la trama serrata, densa, “opa-
ca”, tipica del romanticismo. In questa diffidenza verso 
il predominio della dimensione strumentale, Brahms può 
essere paragonato a Verdi: entrambi guardavano con am-
mirazione alla musica a cappella del XVI secolo, allo “stile 
severo” e a Palestrina per primo, fonte della vocalità ita-
liana. 

	 I due Mottetti dell’op. 74 per coro misto a cappella 
furono composti nell’estate 1877 a Pörtschach sul lago 
di Wörth. Il testo del primo Mottetto, Warum ist das Licht 
gegeben dem Mühseligen? (“Perché dare la luce a un 
infelice?”) proviene da tre citazioni bibliche (Giobbe 3, 
20–23, Geremia 3, 41, Lettera di Giacomo 5, 11) e dalla 
prima strofa di un canto di Martin Lutero. Musicalmente 
la composizione si divide in quattro parti con differenti or-
ganici: dapprima un Lento in re minore per soprano, con-
tralto e basso; poi un breve intermezzo; ancora un Lento 
che termina con un corale e un corale finale. Il materiale 
musicale deriva in buona parte dalla sua Missa canonica 
del 1856, da cui per il Mottetto riprende parte dell’Agnus 
Dei, del Benedictus e del Dona nobis: il risultato è un 
universo sonoro polifonico e arcaico, modellato sulla po-
lifonia vocale del Cinquecento. Per il secondo Mottetto, 
O Heiland, reiß die Himmel auf (“O Signore spalanca i 
cieli”), Brahms sceglie un testo di Friedrich Spee, che 
trova nel “Groß Catholisch Gesangbuch” di David Gregor 
Corner (1631). La pagina si fonda su un corale (è un adat-
tamento del famoso introito Rorate cœli, della quarta do-
menica di Avvento), trattato con la tecnica barocca della 
variazione corale sul modello della cantata Christ lag in 
Todesbanden di Bach (BWV 4) o del mottetto a cappella 
Jesu meine Freude (BWV 227). Nulla sappiamo intorno 
alla prima esecuzione pubblica di tali mottetti.

	 Dodici anni separano i Mottetti dell’op. 74 dai tre 
Mottetti dell’op. 110, composti nei mesi estivi del 1889 a 
Ischl. Nel frattempo, nel 1885, era stata inaugurata l’edi-
zione completa delle musiche di Heinrich Schütz, curata 
da Philipp Spitta, uno dei più stretti amici di Brahms. 
È ancora il richiamo della musica a cappella barocca a 
ispirare due opere corali di Brahms: i Fest- und Gedenk-
sprüche op. 109 e i tre Mottetti op. 110. Entrambe le 
due opere, destinate a due cori misti - tranne il secondo 
mottetto op. 110 scritto per un solo coro a quattro voci - 
denotano uno stile maturo, con una costruzione tersa e 
compatta che fa da sfondo al carattere grave e pessimisti-
co dei testi. Il primo Mottetto, Ich aber bin elend, in cui 
un versetto del Salmo 69 inquadra il testo di Mosè (Esodo 
2, 34, 6-7), presenta un certo andamento melodico; un 

salto improvviso d’ottava su elend (misero) rivela tutta la 
maestria dell’autore. Elementi caratteristici del secondo 
mottetto, Ach, arme Welt (Ah, povero mondo!), fondato su 
un poema antico anonimo pubblicato nel 1841 da Philipp 
Wackernagel, sono la tendenza al modo dorico, l’adatta-
mento strofico con variazioni e la semplicità di accenti, 
che sposa la poesia “spontanea” del testo. Il terzo Mottet-
to, Wenn wir in höchsten Nöten sein (Quando siamo nella 
più grande tristezza), su poesia di Paul Eber (1567), è 
considerato tra i brani più elevati e importanti di Brahms: 
qui i diversi stili sono fusi, i due temi principali distinti 
nettamente e una polifonia articolata vi è sottesa. La pri-
ma esecuzione del terzo Mottetto avvenne ad Amburgo il 
15 gennaio 1890 sotto la direzione di Julius Spengel; il 
primo, diretto da Franz Wüllner, venne presentato il 13 
marzo 1890 a Colonia.

	 Le due serie di brani corali op. 109 e 110 furono tra 
gli ultimi lavori cui Brahms si dedicò prima del suo breve 
ritiro nel 1890. Da lì in poi egli confinò la sua attività 
creatrice in opere più private e intimistiche. Sebbene il 
coro parrebbe esser stato per lui un appropriato mezzo di 
esplorazione spirituale in tarda età, le ultimissime opere, 
come i Vier ernste Gesänge op. 121 e gli Undici Preludi 
corali op. 122 post., lasciano intendere che in prossimità 
della morte egli prediligeva i toni più intimi del Lied a 
voce sola e quelli della tastiera.

Schumann, ritorno a casa

	 “Wer immer strebend sich bemüht, / Den können wir 
erlösen” (Chi sempre faticò a cercare / noi possiamo re-
dimerlo), scriveva Goethe nel Faust II (Atto quinto, vv. 
11’936 –11’937) poco prima di morire. Di molti anni più 
giovane, ma giunto anch’egli al punto culminante della 
sua vicenda umana, Schumann sperava di ottenere la 
stessa sorte. Fra le migliaia di versi dell’opera poetica del-
lo scrittore, questi gli furono particolarmente cari. Il 13 
gennaio 1851, a cinque anni dalla morte ma a vent’anni 
dalla pubblicazione delle Variazioni sul nome di Abegg 
op. 1, l’artista esprimeva così il suo ultimo credo per Au-
gust Strackerjan, collega e fervente ammiratore: “Concen-
trare la propria energia sulla musica sacra, ecco senza 
dubbio lo scopo supremo dell’artista. Ma quando si è gio-
vani, si è ancora troppo radicati in terra, con le sue gioie 
e le sue pene; invecchiando, i rami vanno alzandosi. Ecco 
perché io spero che questo tempo non sia troppo lontano 
da me”. Poco tempo prima, Schumann aveva avvertito i 
“giovani musicisti” che “i cori e l’orchestra sono chiamati 
a interpretare ciò che vi è di più sublime in musica”. La 
sua ricerca della sublimità si concretizzò nel 1852 in una 
Messa e in un Requiem in latino, che dieci anni dopo 
saranno dall’elenco ufficiale annoverati tra le opere postu-
me con i numeri 147 e 148. In tutto sono tre le opere di 
Schumann provviste del titolo “requiem”: il Requiem per 
Mignon, affresco corale con cui terminano i Goethe-Lieder 
op. 98 nel 1849, il Lied Requiem che chiude i Lenau-
Lieder op. 90 nel 1850, e questo Requiem liturgico in 
latino op. 148 nel 1852. Vi si aggiungono lo sfondo del 
Requiem æternam nel 1848 nel Klostergesang, finale del 



Manfred, e nel 1849 il Dies iræ, la sequenza della messa 
dei morti, nella Scena della cattedrale del Faust. L’evo-
cazione musicale della morte assillò dunque a più riprese 
l’animo dell’artista negli ultimi anni di vita. 

	 La composizione del Requiem op. 148, basato su un 
testo liturgico nella tradizione del Missale Romanum in 
qualche punto un poco modificato, si estese dal 27 aprile 
all’8 maggio 1852; altrettanto rapida fu l’orchestrazione, 
avvenuta tra il 18 e il 23 maggio. L’anno seguente, il 
23 aprile 1854, Clara Schumann lo eseguì al pianoforte 
in forma privata con Brahms e Julius Otto Grimm. Schu-
mann morì il 29 luglio 1856. Per la prima pubblicazio-
ne, ad opera dell’editore J. Rieter-Biedermann di Lipsia, 
occorre invece attendere la primavera del 1864. Il 19 
novembre dello stesso anno ebbe luogo la prima presenta-
zione pubblica a Königsberg diretta da Heinrich Laudien. 
Contrariamente a notizie di stampa, Brahms non diresse 
il Requiem latino di Schumann in apertura della stagio-
ne 1863–1864 alla Singakademie di Vienna, ma solo 
il Requiem per Mignon. Tuttavia lo fece provare ai suoi 
musicisti e potè confermare all’editore (lettera dell’11 
maggio 1864) la sua stima per l’opera. Dopo la prima di 
Königsberg, il Requiem fu eseguito a Vienna (1865), Dre-
sda (1868), Francoforte (1871), Colonia (1875), Lipsia 
(1877).

	 È noto che Schumann ammirava la Messe de Re-
quiem en ré mineur di Cherubini e pure il Requiem en ut 
mineur. Provava entusiasmo inoltre anche per l’Offertorio 
della Messe des morts di Berlioz e conosceva il Requiem 
di Mozart. Sapeva che Mozart nel 1791 per intuizione e 
Cherubini nel 1837 per precauzione composero un Re-
quiem pensando alla propria morte. Joseph Wasielewski, 
il primo biografo di Schumann, riferì che portando a ter-
mine il suo, Schumann avrebbe mormorato che “un’opera 
di questa natura si scrive solo per sé”. La frase venne 
confermata da Brahms. Tra l’umano e il visionario, il tono 
così personale del Requiem ne fa un autentico “Ich-Re-
quiem”.
 
	 Dall’epoca in cui, come libero pensatore, si definiva 
“religioso senza religione”, l’ascensione verso la musica 
sacra di Schumann avvenne in modo lento ma sicuro. E 
se si risale ancora più indietro nel tempo, al Salmo 50, 
Oratorium per soprano, contralto, piano e piccola orche-
stra composto all’età di undici anni, ci si accorge che il 
Requiem op. 148 del celebrato Musikdirektor della città 
di Düsseldorf giunto al capolinea della sua vita terrena 
chiude un anello logico con il primo brano importante 
dell’allievo di Kuntsch a Zwickau.

Timoteo Morresi




