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L’autore

	 Marc-Antoine Charpentier (nato a Parigi nel 1634 – o 
1636 – morto pure a Parigi nel 1704) studiò con Giacomo 
Carissimi a Roma, dove visse dal 1650 al 1662. A Parigi 
collaborò in campo teatrale con Molière e Corneille, riva-
leggiando con Lully, e dal 1698 fu maestro di cappella alla 
Sainte-Chapelle. Autore di alcune opere di teatro, di mu-
siche di scena, di molta musica sacra, di cantate profane 
e di qualche pezzo strumentale, fu compositore di gusto 
spiccatamente italiano, ma non trascurò le caratteristiche 
di colore e di corposità strumentale della musica france-
se contemporanea, raggiungendo una fisionomia incon-
fondibile soprattutto nel genere dell’oratorio, in cui seguì 
l’esempio di Carissimi. La riesumazione di molte delle sue 
composizioni (l’incipit del suo Te Deum scelto come sigla 
dell’Eurovisione gli ha dato fama mondiale) ha dimostrato 
la persistente vitalità della sua produzione. (da: Dizionario 
della musica e dei musicisti, Garzanti, 1999). 

Gli interpreti

	 L’Ensemble Correspondances – che trae il nome dalla 
poesia di Baudelaire – è stato fondato nel 2008 a Lione 
dal clavicembalista e organista Sébastien Daucé e riunisce 
una ventina di cantori e strumentisti specializzati nella ri-
visitazione del repertorio del Seicento francese. La prima 
raccolta (O Maria!, Charpentier, Zig Zag Territoires 2010) 
è accolta con favore della stampa specializzata: Choc de 
Classica. Diapason Découverte e Coup de coeur dell’Acca-
demia Charles Cros. La seconda (L’Archange et le Lys, Zig 
Zag Territoires, 2011) è dedicata alla riscoperta dell’opera 
di Antoine Boësset; la terza, nel 2013, ritorna a Charpen-
tier e riceve il Diapason d’or, un ffff di Telerama e altri rico-
noscimenti; la stampa (Libération, La Croix, L’Express, Le 
Monde la segnalano come una delle meraviglie di quest’au-
tunno). Intanto, fioccano gli inviti a tutti i festival: da Sain-
tes a Sablé, da Royaumont e Utrecht, e alle registrazioni 
radiofoniche. Nel 2014 l’Ensemble ha partecipato anche 
ai festival della Chaise-Dieu e della basilica di Vézelay. 

	 Sébastien Daucé, il direttore, formatosi come cem-
balista e continuista a Lione, è stato collaboratore di im-
portanti istituzioni vocali e orchestrali (la Maîtrise di Radio 
France, l’Orchestra filarmonica di Radio France) e da ca-
mera (l’Ensemble Pygmalion, Les Cris de Paris), è stato 
assistente di Kenneth Weiss al Festival di Aix-en-Provence 
e nel 2008 ha fondato “Correspondances”. Specialista ri-
conosciuto del repertorio medievale e barocco francese, è 
pure insegnante e ricercatore: con William Christie ha col-
laborato all’edizione critica di tre opere di Marc-Antoine 
Charpentier.

Il testimone

	 Patrick de Carolis è nato ad Arles nel 1953, ha stu-
diato arte drammatica e si è diplomato nel 1974 alla Scuo-
la superiore di giornalismo di Parigi. Capo del servizio po-
litico alla televisione nazionale TF1 fino al 1984, “grand 
reporter” di Antenne 2, in seguito attivo nella nuova sta-
zione privata “La Cinq”, creatore di numerose rubriche di 
successo, dal 1997 è tornato al servizio pubblico come 
direttore della documentaristica a France 3, creatore e 
presentatore del magazine culturale “Des racines et des 
ailes”, infine presidente di France Télévision dal 2005 al 
2010. Attivo anche nella stampa scritta (direttore del “Fi-
garo Magazine” tra il 2001 e il 2004), ha esordito nella 
saggistica con un volume di colloqui con Bernadette Chirac 
(Conversations, 2001), in seguito ha pubblicato Les De-
moiselles de Provence (2005), un volume di poesie (Refu-
ge pour temps d’orage) realizzato per la scena da Bérengè-
re Dautun (2009), il romanzo storico La Dame du Palatin 
(2011) e nel novembre di quest’anno Letizia R. Bonaparte, 
la mère de toutes les douleurs, sul destino drammatico del-
la madre di Napoleone. Ha fondato e diretto dal 2001 al 
2010 il Festival di Rocamadour, che accoglie ogni anno i 
più grandi interpreti della musica, della danza e del teatro. 
Di ritorno alla televisione con il nuovo magazine culturale 
su FR3 “Le Grand Tour” (2011), è stato eletto il 12 ottobre 
2011 accademico di Francia (Académie des Beaux-Arts), 
succedendo all’ex ministro André Bettencourt.



Leçon du Vendredy Saint à 3 voix, H.91
		
Miserere des Jésuites à 6, H.193

Testimonianza di Patrick de Carolis

Leçon du Mercredy Saint pour bas-dessus	

Stabat Mater	

Ensemble Correspondances, Paris-Lyon
	 Caroline Weynants, dessus
	 Violaine Le Chenadec, dessus
	 Caroline Bardot, dessus
	 Lucile Richardot, bas-dessus
	 Stephen Collardelle, haute-contre
	 Francisco Manalich, taille
	 Etienne Bazola, basse-taille
	 Renaud Brès, basse

	 Béatrice Linon, violon
	 Alice Julien-Laferrière, violon
	 Lucile Perret, flûte
	 Matthieu Bertaud, flûte
	 Myriam Rignol, viole
	 Mathilde Vialle, basse de viole
	 Diego Salamanca, théorbe

	 Sébastien Daucé, orgue clavecin & direction 

Entrata libera 
Contributo volontario all’uscita

Carême au Grand Siècle 
(La Quaresima al tempo di Luigi XIV)
Musiche di Marc-Antoine Charpentier 
(1634–1704)



Dalle Lamentazioni del Profeta Geremia

Le grazie del Signore non sono finite,
non sono esaurite
le sue misericordie.

Si rinnovano ogni mattina, grande è la sua fedeltà.

“Mia parte è il Signore – io esclamo –,
per questo in lui spero”.

Buono è il Signore con chi spera in lui,
con colui che lo cerca.

È bene aspettare in silenzio
la salvezza del Signore.

È bene per l’uomo portare un giogo
fin dalla sua giovinezza.

Sieda costui solitario e resti in silenzio,
poiché egli glielo impone

Ponga nella polvere la bocca,
forse c’è ancora speranza.

Porga a chi lo percuote la sua guancia,
si sazi di umiliazioni.

Gerusalemme, ritorna al Signore tuo Dio!

Pietà di me, o Dio, nel tuo amore

Nella tua grande misericordia
cancella la mia iniquità

Lavami tutto dalla mia colpa,
dal mio peccato rendimi puro.

Sì, le mie iniquità io le riconosco,
il mio peccato mi sta sempre dinanzi.

Contro di te, contro te solo ho peccato,
quello che è male ai tuoi occhi, io l’ho fatto;
così sei giusto nella tua sentenza,
sei retto nel tuo giudizio.

Ecco, nella colpa io sono nato,
nel peccato mi ha concepito mia madre.

Marc-Antoine Charpentier
Grands motets pour la Semaine Sainte

Leçons du Vendredi Saint H. 91

De Lamentatione Jeremiæ prophetæ

Heth: Misericordiæ Domini, 
quia non sumus consumpti, 
quia non defecerunt miserationes eius

Heth: Novi dilucolo, multa est fides tua

Teth: Pars mea Dominus, dixit anima mea;
propterea expectabo eum.

Teth: Bonus est Dominus sperantibus in eum,
animæ quærenti illum.

Teth: Bonum est præstolari cum silentio
salutare Dei

Bonum est viro cum portaverit jugum
ab adolescentia sua

Jod: Sedebit solitarius et tabecit, quia levavit
super se

Jod: Ponet in pulvere os suum,
si forte sit spes.

Jod: Dabit percutienti se maxillam,
saturabitur opprobriis.

Jerusalem, convertere
ad Dominum Deum tuum

Miserere H. 193

Miserere mei Deus secundum magnam
misericordiam tuam.

Et secundum multitudinem miserationum
tuarum dele iniquitatem meam.

Amplius lava me ab iniquitate mea
et a peccato meo munda me

Quoniam iniquitatem meam ego cognosco
et peccatum meum contra me est semper.

Tibi soli peccavi et malum coram te feci:
ut iustificeris in sermonibus tuis
et vincas cum iudicaris

Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum
et in peccato concepit me mater mea.



Ecce enim veritatem dilexisti,
incerta et occulta sapientiæ tuæ
manifestasti mihi.

Asperges me ysopo et mundabor
lavabis me et super nivem dealbabor.

Auditui meo dabis gaudium et lætitiam
et exultabunt ossa humiliata.

Averte faciem tua a peccatis meis
et omnes iniquitates meas dele.

Cor mundum crea in me Deus
et spiritum rectum innova in visceribus meis.

Ne proicias me a facie tua
et spiritum sanctum tuum ne auferas a me.

Redde mihi lætitiam salutaris tui
et spiritu principali confirma me.

Docebo iniquos vias tuas
et impii ad te convertentur.

Libera me de sanguinius, Deus,
Deus salutis meæ, et exultabit
lingua mea iustitiam tuam.

Domine labia mea aperies
et os meum annuntiabit laudem tuam.

Quoniam, si voluisses sacrificium dedissem,
utique holocaustis non delectaberis.

Sacrificium Deo spiritus contribulatus,
cor contritum et humiliatum Deus non spernet.

Benigne fac, Domine, in bona voluntate tua Sion, 
et ædificentur muri Hierusalem

Tunc acceptabis sacrificium iustitiæ
oblationes et holocausta,
tunc imponent super altare tuum vitulos.

Leçon du Mercredi Saint, H. 120

Incipit Lamentatio Hyeremiæ Prophetæ

Aleph: Quomodo sedet sola civitas
plena populo, facta est quasi vidua
domina gentium, princeps provinciarum
facta est sub tributo.

Beth: Plorans ploravit in nocte
et lacrimæ eius in maxillis ejus :
non est qui consoletur eam
et facti sunt ei inimici.

Ma tu gradisci la sincerità del mio intimo, 
nel segreto del cuore mi insegni la sapienza.

Aspergimi con rami di issòpo e sarò puro,
lavami e sarò più bianco della neve.

Fammi sentire gioia e letizia:
esulteranno le ossa che hai spezzato.

Distogli lo sguardo dai miei peccati,
cancella tutte le mie colpe.

Crea in me, o Dio, un cuore puro,
rinnova in me uno spirito saldo.

Non scacciarmi dalla tua presenza
e non privarmi del tuo santo spirito.

Rendimi la gioia della tua salvezza,
sostienimi con uno spirito generoso.

Insegnerò ai ribelli le tue vie
e i peccatori a te ritorneranno.

Liberami dal sangue, o Dio, 
Dio della mia salvezza:
la mia lingua esalterà la tua giustizia.

Signore, apri le mie labbra
e la mia bocca proclami la tua lode.

Tu non gradisci il sacrificio;
se offro olocausti, tu non li accetti.

Uno spirito contrito è sacrificio a Dio;
un cuore contrito e affranto
tu, o Dio, non disprezzi.

Nella tua bontà fa grazia a Sion,
ricostruisci le mura di Gerusalemme.

Allora gradirai i sacrifici legittimi,
l’olocausto e l’intera oblazione; allora
immoleranno vittime sopra il tuo altare.

Inizio della Lamentazione del Profeta Geremia

Come sta solitaria la città un tempo ricca 
di popolo! È divenuta come una vedova
la grande tra le nazioni: la signora
tra le province è sottoposta a lavori forzati.

Piange amaramente nella notte,
le sue lacrime sulle sue guance. 
Nessuno la consola, fra tutti i suoi amanti-
Tutti i suoi amici l’hanno tradita, 
le sono divenuti nemici.



Giuda è deportato in miseria e in dura schiavitù. 
Abita in mezzo alle nazioni e non trova riposo;
tutti i suoi persecutori 
l’hanno raggiunta fra le angosce.

Le strade di Sion sono in lutto, 
nessuno più si reca alle sue feste;
tutte le sue porte sono deserte,
i suoi sacerdoti sospirano,
le sue vergini sono afflitte
ed essa è nell’amarezza

I suoi avversari sono suoi padroni,
i suoi nemici prosperano, 
perché il Signore l’ha afflitta
per i suoi misfatti senza numero.
I suoi bambini sono andati in esilio,
sospinti dal nemico.

Gerusalemme, ritorna al Signore tuo Dio!

Stava Maria dolente
Senza respiro e voce
Mentre pendeva in croce
Del mondo il Redentor.

E nel fatale istante
Crudo materno affetto
Le trafiggeva il petto
Le lacerava il cuor.

Qual di quell’alma bella
Fosse lo strazio indegno
No, che l’umano ingegno
Immaginar nol può.

Veder un figlio… un Dio…
Che palpita, che muore,
Sì barbaro dolore
Qual madre mai provò?

Alla funerea scena
Chi tiene il pianto a freno
Ha un cuor di tigre in seno
O cuore in sen non ha

Chi può mirare in tante
Pene una madre, un figlio,
e non bagnare il ciglio,
e non sentir pietà?

Per cancellare i falli
D’un popol empio, ingrato
Vide Gesù piagato
Languire e spasimar.

Ghimel: Migravit Judas propter afflictionem et 
multitudinem servitutis; habitavit inter gentes, 
nec inveniet requiem. Omnes persecutores ejus 
apprehenderunt eam inter angustias. 

Daleth: Viæ Sion lugent,eo quod non sint 
qui veniant ad sollemnitatem;
omnes portæ eius destructæ,
sacerdotes eius gementes,
virgines eius squalidæ,
et ipsa oppressa amaritudine.

Heth: Facti sunt hostes eius
in capite inimici, quia Dominus locutus est
super eam propter multitudinem 
iniquitatum eius. Parvuli eius
ducti sunt capitivi, ante faciem tribulantis.

Jerusalem, convertere 
ad Dominum Deum tuum!

Stabat Mater

Stabat Mater dolorosa
Juxta Crucem lacrimosa,
Dum pendebat Filium.

Cuius animam gementem
Contristatam et dolentem
Pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
Fuit illa benedicta
Mater Unigeniti!

Quæ mœrebat et dolebat
Et tremebat, cum videbat
Nati pœnas inclyti.

Quis est homo qui non fleret
Christi matrem si videret
In tanto supplicio?

Qui non posset contristari
Piam Matrem contemplari
Dolentem cum Filio?

Pro peccatis suæ gentis	 	 	 	
Vidit Jesum in tormentis
Et flagellis subditum.



Vidit suum dulcem natum
Morientem, desolatum,
Dum emisit spiritum.

Sancta Mater istud agas
Crucifixi fige plagas
Cordi meo valide.

Juxta Crucem tecum stare
Et me tibi sociare
In planctu desidero.

Virgo virginum præclara
Mihi jam non sis amara,
Fac me tecum plangere.

Fac, ut portem Christi mortem,
Passionis fac consortem
Et plagas recolere

Inflammatus et accensus,
Per te Virgo sim defensus
In die judicii.

Quando corpus morietur
Fac ut animæ donetur
Paradisi gloria. Amen

Nota sulle versioni italiane
La versione italiana delle Lamentazioni è quella della 
Bibbia CEI 2009, dedotta dai testi originali. In qualche punto 
essa differisce dalla Vulgata latina in uso ai tempi di 
M. A. Charpentier.

La parafrasi dello Stabat Mater è tratta dal Manuale 
di Filotea del Sacerdote milanese Giuseppe Riva, 1901.

Vide sul monte infame
Il Figlio suo diletto
Chinar la fronte al petto
E l’anima esalar.

Le barbare ferite
Prezzo del mio delitto,
Dal Figlio tuo trafitto
Passino, o Madre, in me.

Teco alla croce accanto
Star, cara Madre, io voglio;
Compagno del cordoglio
Che Ti divora il sen.

Ah Tu che delle Vergini
Regina in Ciel t’assidi
Ah, tu propizia arridi
Ai voti del mio cuor.

Del buon Gesù spirante
Sul fero tronco esangue
La Croce, il fiele, il sangue
Fa’ ch’io rammenti ognor.

Gesù che nulla nieghi
A chi tua Madre implora
Del mio morir nell’ora
Non mi negar mercè.

E quando fia disciolto
Dal suo corporeo velo,
Fa’ che il mio spirto in Cielo
Voli a regnar con Te. Amen.



Un’esistenza singolare

	 “Sono colui che, nato poco fa, fu conosciuto nel se-
colo; eccomi morto, nudo e niente nella tomba, polvere, 
ceneri e nutrimento per i vermi. Ho vissuto abbastanza ma 
troppo poco in confronto all’eternità […] Ero musicista, 
considerato come buono tra i buoni e ignorante tra gli igno-
ranti. E siccome il numero di quelli che mi disprezzavano 
era molto più grande di quelli che mi lodavano, la musica 
mi fu di poco onore ma di grande onere; e allo stesso modo 
che, nascendo, non ho portato niente in questo mondo, 
così morendo non ho portato via nulla…”.
	 La citazione è tratta dall’Epitaphium Carpentarii (H. 
474), un brano sorprendente in cui Marc-Antoine Char-
pentier (Parigi, 1634 o 1636 – Parigi, 1704), mettendo se 
stesso in scena, immagina di ritornare sulla terra dopo la 
sua morte nelle sembianze di un’ombra. Quest’epitaffio di 
un musicista che volge la sua attenzione sulla propria vita 
con umiltà e forse con qualche amarezza è impressionante; 
riveste inoltre un’importanza particolare se si pensa che è 
l’unico ritratto morale del compositore giunto fino a noi. 
Chi gli fu vicino non lasciò testimonianze su di lui, sulle re-
lazioni che ebbe con i suoi contemporanei e sui sentimenti 
che provava. Non vi è traccia di sue lettere, un diario che 
ci racconti i suoi gusti, i suoi umori, il suo carattere. Senza 
dubbio, in vita non conobbe i fasti e gli eccessi con cui le 
gazzette dell’epoca amavano intrattenere i loro lettori. Al 
contrario di Jean-Baptiste Lully (1632–1687), Charpentier 
offre poca materia ai suoi eventuali biografi: solo la sua 
opera suscitò reazioni, provocò prese di posizione. Bisogna 
dunque accontentarsi di questo prezioso estratto di epitaf-
fio e cercarvi di leggere ciò che può rivelarci del suo autore. 
	 Il tono di fondo è quello dell’umiltà. Per Charpentier 
l’essere umano è poca cosa, l’esistenza solo un breve pas-
saggio, il corpo dopo la morte ritorna al nulla. Il linguaggio 
è quello di un cristiano che si pone di fronte alla grandezza 
divina, che sa l’inutilità del mondo terrestre e non teme di 
esprimerla. Bossuet nel suo Sermon sur la mort non dice 
altro: “O fragile appoggio del nostro essere! O fondamento 
rovinoso della nostra sostanza!… Com’è piccolo il posto 
che occupiamo in questo mondo!” Saggezza presente nel 
testo di Charpentier: ma la si percepisce come un lamen-
to discreto, una punta di risentimento, una ferita segreta: 
come se la vita non avesse portato al musicista ciò che 
sperava: un po’ più di gloria, un po’ meno di fatica e ingiu-
stizia.
	 A chi e a che cosa alludeva? A Lully, che ostacolò la 
sua carriera di musicista drammatico? A un tale François 
Chaperon (cui fa direttamente allusione nell’Epitaphium), 
che fu nominato alla Sainte-Chapelle nel momento in cui 
Charpentier avrebbe forse desiderato questo posto (lo ot-
tenne vent’anni dopo nel 1698)? Alla malattia che gli im-
pedì di partecipare fino in fondo al concorso per la Chapelle 
Royale nel 1683? Agli avversari di Medée? Ma – ci si do-
manda ancora – è giusto prendere alla lettera la citazione 
dell’Epitaphium Carpentarii ignorando lo spirito di parodia 
che pervade il rimanente del testo, di cui la confessione 
che abbiamo appena citato rappresenta solo una piccola 
parte? Non è che Charpentier, componendo quest’opera, 
abbia voluto divertirsi e prendersi gioco di sé? Non lo sap-
piamo.

	 La carriera di Charpentier si estese per quasi 35 anni, 
dal 1670 fino alla morte avvenuta nel 1704. Durante que-
sti anni scrisse musica per personaggi importanti come 
Marie de Lorraine (più nota come Mlle de Guise), per il 
figlio di Luigi XIV, e le sue composizioni risuonarono nei 
luoghi più prestigiosi della capitale: il Palais Royal, Saint-
Louis dei Gesuiti, il Collegio Louis-le-Grand, la Sainte-
Chapelle. Un’attività multiforme che tuttavia si sviluppò 
quasi sempre lontano dalla Corte, dalla potente e brillante 
attrazione che la Corte esercitava. Come tutti i grandi com-
positori della sua epoca, Charpentier aspirava a un incarico 
ufficiale a Versailles; la sua candidatura al concorso della 
Chapelle Royale lo attesta. Ma alla corte regnava Lully, il 
quale, grazie al suo talento ma anche a un’ambizione smi-
surata, era riuscito a ottenere tutti i favori del Re Sole, 
monopolizzava cariche e privilegi, vigilava affinché nessun 
altro musicista potesse pretendere quel che era riservato a 
lui solo: la riconoscenza, la consacrazione da parte del suo 
re e dei francesi, suoi compatrioti di adozione.
	 Nelle storie della musica si parla di una rivalità tra 
Lully e Charpentier. Si rileva che il primo, di origine italia-
na, divenne famoso per avere dato all’arte francese un pro-
prio stile; del secondo, nato in Francia, che al suo Paese 
trasmise l’emozione e la maniera di comporre apprese in 
Italia. Due musicisti, due Paesi, due estetiche, due destini 
opposti: l’uno ricoperto di gloria, l’altro emarginato e con-
finato in una posizione subalterna immeritata. Che c’è di 
vero? Dai documenti dell’epoca, Lully e Charpentier non 
si trovano mai direttamente confrontati. Il primo biografo 
ad aver evocato sentimenti di “gelosia”, di “dispetto” e 
di “disgusto” tra i due compositori sembra essere stato 
François-Joseph Fétis (1784-1871). Se abbiamo per certo 
che Charpentier non poté dare il meglio di sé al teatro a 
causa dell’assolutismo di Lully, dobbiamo credere al musi-
cologo belga che non cita le sue fonti? Charpentier non fu 
vittima di Lully né più né meno di come lo furono altri suoi 
colleghi? Lully morì nel 1687: a Charpentier rimanevano 
altri 17 anni da vivere. Perché, a parte la breve incursione 
all’Académie royale con Medée, non cercò di imporsi alla 
corte quando apparentemente l’ostacolo principale contro 
di lui era venuto meno? Possedeva Charpentier l’ambizio-
ne sufficiente per affermarsi al rango più elevato? Come 
mai, musicista protetto dalla famiglia dei De Guise fino 
alla morte di Mlle de Guise nel 1688, un anno cioè dopo 
l’infortunio che causò la morte di Lully, non lo si vede in 
grado di affrontare gli intrighi della Corte? Perché non sol-
lecitò nessuno a stampare le sue opere dopo il 1685: né 
suo nipote Jacques Edouard, libraio intorno al 1705, né 
l’amico Henri de Baussen che aveva conosciuto da Mlle de 
Guise?
	 Fra tutti questi interrogativi una cosa almeno è cer-
ta: Marc-Antoine Charpentier fu il più grande compositore 
francese di musica sacra del Seicento. È perciò doveroso 
che i Vesperali gli rendano omaggio.

Timoteo Morresi



VESPERALI

Domenica 22 marzo 2015
	 	Chiesa di Cristo Risorto, Lugano, ore 20.30

TeatrodellaParola e Patrick Vallélian presentano:

“Il violino di Ruth”
Una ragazza nell’inferno della Shoah, 
destinazione Auschwitz
	 	Testimonianza di Ruth Fayon 
	 	raccontata da Pamela Villoresi e Diego Gaffuri
	 	Musiche di Ernest Bloch (1880–1959) 
	 	Maristella Patuzzi violino, Mario Patuzzi pianoforte
	 	Drammaturgia e regia di Claudio Laiso

	 	Entrata libera

	 Associazione Amici della Musica in Cattedrale, Lugano
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Gli interpreti

	 Nato nel 1971, Patrick Vallélian si è laureato come 
storico e insegnante all’Università di Friburgo. Giornalista 
per “La Liberté” e “L’Hebdo”, ha ottenuto diversi premi 
giornalistici (Berner Zeitung, Pascal-Arthur Gonet, Nicolas 
Bouvier, Eugène, Union suisse des paysans...). Ora è diret-
tore del settimanale “Sept”. Durante tre anni, dal 2006 al 
2009, è partito sulle tracce della storia di Ruth Fayon, da 
Amburgo a Praga, passando da Terezin, Auschwitz, Ber-
gen-Belsen, Karlsbad e Tel Aviv per documentare la sua 
testimonianza e pubblicare nel 2012 il libro Auschwitz 
en héritage – Itinéraire d’une jeune fille dans l’enfer de la 
Shoah, Editions Alphil.

	 Entrato in servizio alla RSI Radiotelevisione Svizze-
ra nel 1975, Claudio Laiso è regista teatrale nel settore 
Cultura Produzione Fiction. Per i Vesperali, nel 2006, ha 
realizzato Giobbe di Karol Wojtyla con Ugo Pagliai, Pao-
la Gassman e Diego Gaffuri come protagonisti principali,  
prodotto dal Settore Prosa Rete Due, rappresentato nel-
la Cattedrale San Lorenzo di Lugano e diffuso in diretta 
mondiale da Rai International, con replica in  diversi fusi 
orari. Giobbe di Karol Wojtyla, per il quale il regista ha 
scritto la drammaturgia, è stata rappresentata nel 2007 
dal TeatrodellaParola, con gli stessi interpreti, nella Basi-
lica di Sant’Ambrogio di Milano come Evento UBS Italia. 
Per i Vesperali 2008, nella Cattedrale di San Lorenzo, con 
il TeatrodellaParola ha rappresentato Alessandro Valignano 
“il Visitatore” Cina e Giappone: il XVI° secolo vive nel pre-
sente con l’adattamento teatrale di Annamaria Waldmüller 
dal libro di Vittorio Volpi; tra i protagonisti principali Diego 
Gaffuri, Elda Olivieri, Antonio Zanoletti. Sempre in Catte-
drale, per Rete Due, ha allestito tre eventi: Il canto delle 
anime - voci e suoni nella Commedia di Dante con Vittorio 
Sermonti e l’Ensemble More Antiquo diretto da Giovanni 
Conti. In varie chiese di Lugano, nel 2009 con il Teatro-
dellaParola ha realizzato Louise: canzoni senza pause di 
Eliana Bouchard, finalista al Premio Campiello, evento che 
rievoca i danni nefasti dell’intolleranza religiosa e trasmes-
so pure dalla Televisione svizzera e dalla radio (Rete Due); 
nel 2010 Immanuel, rievocazione biblica; nel 2011 un iti-
nerario scenico sulla poetica di Karol Wojtyla: Mysterium 
Paschale, trasmesso da Rete Due. È tornato ai Vesperali 
nel 2012 con Etty Hillesum, un itinerario dalla Shoah ver-
so il presente e nel 2013, con il Settore produzione fiction 
RSI, in diretta su Rete Due, Symphonia Virginum - musica 
e spiritualità di Santa Ildegarda di Bingen, con Pamela Vil-
loresi, Franco Graziosi e l’Ensemble Adiastema diretto da 
Giovanni Conti.

	 Pamela Villoresi parte quindicenne dal Teatro Studio 
del Metastasio di Prato e all’età di diciotto anni approda 
al Piccolo Teatro di Milano. Inizia così il lungo sodalizio 
artistico con Giorgio Strehler: per vent’anni lavorano, con 
Jack Lang, all’Unione dei Teatri Europei. Ha vinto numero-
sissimi premi ed è stata tra le cento personalità di tutto il 
mondo invitate da Papa Benedetto XVI per la Giornata con 
gli artisti. Protagonista di spettacoli teatrali, produzioni te-
levisive, film, ha lavorato con Tino Carraro, Nino Manfredi, 
Omero Antonutti, Vittorio Gassman, Moni Ovadia, Bruno 

Ganz, Massimo Wertmuller, David Sebasti, Elena Zareschi, 
Elisabetta Pozzi, Piera Degli Esposti, Laura Betti, Didi Pe-
rego ed è stata diretta da registi come Marco Bellocchio, i 
fratelli Taviani, Mario Ferrero, Ettore Scola, Giancarlo Co-
belli, Maurizio Panici, Mario Missiroli, ma soprattutto da 
Giorgio Strehler. Per molte volte regista, Pamela Villoresi 
ha pure presentato programmi televisivi, realizzato recital e 
melologhi in tutta Italia e nel mondo. È voce recitante con 
le più grandi orchestre europee, ha prestato la sua opera 
per il mondo del lavoro e per molte battaglie per i diritti 
civili. È stata direttrice artistica di vari festival, tra i quali 
il Festival internazionale della Spiritualità, da lei ideato e 
realizzato e in collaborazione con l’Assessorato alla Cultura 
del Comune di Roma, Divinamente Roma e Divinamente 
New York con la collaborazione del Ministero degli Affari 
Esteri e il patrocinio dell’Unesco. Nel 2013, per i Vesperali 
in diretta su Rete Due, ha interpretato Santa Ildegarda di 
Bingen in Symphonia Virginum. 

	 Diego Gaffuri si è formato artisticamente al Teatro 
Stabile di Como, con la direzione di Bernardo Malacrida. 
Dopo alcune esperienze cinematografiche e televisive in 
Italia ha proseguito l’attività collaborando soprattutto con 
la RSI, Radiotelevisione svizzera, dove è stato interprete 
d’innumerevoli sceneggiati televisivi popolari diretti da 
Vittorio Barino e da altri importanti registi, tra i quali si 
ricorda Affari di famiglia. Per il teatro popolare, in palco-
scenico è stato diretto da Sergio Maspoli. Nel rinnovato 
teatro dialettale radiofonico è colonna portante tra i giovani 
interpreti della nuova fiction radiofonica Semm ammò chì 
in onda su Rete Uno. È stato protagonista in quasi tutte le 
produzioni teatrali dei Vesperali: di Italo Alighiero Chiusa-
no L’evento, diretto da Fabio Calvi, Massimiliano Kolbe e 
La leggenda di Ognuno diretti da Alberto Canetta. Con la 
regia di Fabio Battistini si ricordano Diario di un curato 
di campagna, L’annuncio a Maria, Albert Schweitzer, Tho-
mas Moore, Miguel Manara, Un uomo per tutte le stagioni, 
Dialogo delle carmelitane; con la regia di Claudio Laiso 
Giobbe, Il Visitatore Alessandro Valignano, Mysterium Pa-
schale, Etty Hillesum.

	 Maristella Patuzzi, luganese, ha interpretato a undici 
anni la Tzigane di Ravel per la TSI e nel 2000, a tredici 
anni, la Sony ha pubblicato un suo CD live. Dal 2002 ha 
tenuto concerti come solista con l’Orchestra della Svizzera 
Italiana, di Padova e del Veneto, con l’Adelphi Symphony 
Orchestra di Long Island a New York, con l’Orchestra da 
camera di Lucerna e Philharmonia Orchestra di Londra. 
A diciassette anni ha conseguito il diploma di violino al 
Conservatorio Giuseppe Verdi a Milano. In marzo 2005 è 
stata ammessa come graduate, con borsa di studio per me-
rito, nella classe di Miriam Fried, all’Indiana University, 
Bloomington, dove, dal 2006, ha studiato sotto la guida di 
Mark Kaplan; nel 2007 vi ha conseguito il Performer Di-
ploma in violino e, nel 2008, il Master in violino, entrambi 
con il massimo dei voti. Nel 2009 s’è perfezionata con 
Sergej Krilov e nel 2011, al Conservatorio della Svizzera 
italiana, sotto la guida di Carlo Chiarappa, ha conseguito il 
Master of Arts in Specialized Music Performance in violino 
con il massimo dei voti e lode. Nel 2013 ha eseguito e 
registrato in prima assoluta il Concerto per violino e archi 



di Manuel De Sica, all’Auditorium Niccolò Paganini di Par-
ma, con l’Orchestra Arturo Toscanini diretta da Flavio Emi-
lio Scogna. Il Concerto è stato pubblicato nel 2014 dalla 
Brilliant Classics, che nel 2015 ha proposto BLOCH Music 
for violin and piano con suo padre Mario. Freschi di pubbli-
cazione sono un CD con l’Orchestra Mitteleuropea diretta 
da Roberto Zarpellon con il Concerto per violino e orchestra 
di Max Bruch e per la Decca con l’arpista Floraleda Sacchi 
(Intimamente Tango, 17 Composizioni di Astor Piazzolla). 
Maristella Patuzzi ha suonato al Progetto Martha Argerich, 
all’International Festival Rostropovich a Baku, a Les Clas-
siques di Villars sur Ollon, al Settembre Musica MITO a 
Milano, a Torino e per la Società del Quartetto di Bergamo. 
Suona uno Stradivari del 1687, prestato da un collezioni-
sta privato.

	 Mario Patuzzi ha ottenuto a diciannove anni il Diplo-
ma di magistero di pianoforte al Conservatorio Francesco 
Antonio Bonporti di Trento, che lo nominava, alla stessa 
età, titolare della cattedra di pianoforte principale. Dopo 
una serie di successi in diversi concorsi italiani (Monza, 
Treviso, Livorno, Taranto, Vercelli, Trieste e Varallo Sesia), 
nel 1977 si è classificato primo al Concorso internazionale 
a Monaco di Baviera. Dopo un’intensa attività in recital 
e in concerti con l’Orchestra del Teatro alla Scala, quel-
la del Bayerischer Rundfunk (Monaco) e dell’Hessischer 
Rundfunk (Francoforte), Mario Patuzzi si dedica per alcuni 
anni allo studio dell’armonia e del contrappunto. Allievo di 
Andrea Mascagni e di Renato Dionisi, nel 1983 ottiene il 
Diploma di magistero di composizione al Conservatorio di 
Trento. Ha inciso per la Nuova Era il Capriccio di Cherubi-
ni e, per la Dynamic, l’opera pianistica di Julius Reubke, 
l’allievo prediletto di Franz Liszt. Tra le varie registrazioni 
da segnalare l’ultimo CD, pubblicato nel 2015 da Brilliant 
Classic, BLOCH Music for violin and piano con sua figlia 
Maristella al violino. È membro di giurie di concorsi inter-
nazionali e titolare della cattedra di pianoforte principale 
e dei corsi accademici al Conservatorio Giuseppe Verdi a 
Como, tiene seminari e corsi di perfezionamento a Lugano, 
al Festival di musica del Novecento a Perugia, alle Univer-
sità di Trento, di Piacenza, in Val Tidone e all’Università 
Kunitachi di Tokio.



Drammaturgia e regia 
Claudio Laiso

Testimonianza di Ruth Fayon
raccontata da 
Pamela Villoresi
Diego Gaffuri

Maristella Patuzzi, violino
Mario Patuzzi, pianoforte

Carlo Piccardi, concetto musicale
Virgilio Kohler, Lighting Designer
Paolo Trebini, immagini
Lara Persia, Gabriele Della Casa, audio
Fabrizio Buletti, Chiara Regazzoni, video
Fabio Rossinelli, traduzioni

Maruska Regazzoni, organizzazione
Francesco Kestenholz, produzione

Musiche:

Ernest Bloch (1880–1959)
Baal Shem, Three Pictures of Chassidic Life (1923)
1. Vidui (Contrizione) Un poco lento 	 	     
2. Nigun (Improvvisazione) Adagio non troppo 	         
3. Simchat Torah (Gioia della legge) Allegro giocoso 	          

Mélodie (1929) Moderato	 	
dalla Suite n. 1 (1920) Molto quieto

Niccolò Paganini (1782–1840)
Dai 24 Capricci per violino solo op. 1
Capriccio no. 24 in La min

Giuseppe Verdi (1813–1901)	
dalla Messa da Requiem 
Libera Me (direzione: Michel Plasson)

Mario Patuzzi Improvvisi

Horst Wessel, da: Die Fahne Hoch (1929) 

TeatrodellaParola e Patrick Vallélian presentano: 

“Il violino di Ruth”
Una ragazza nell’inferno della Shoah, 
destinazione Auschwitz



Per non dire: “Non sapevamo”

	 Con Ruth ritorniamo su una delle pagine più buie 
della nostra storia: l’uccisione senza pietà, industrializ-
zata e sistematica, di sei milioni di ebrei in Europa du-
rante la seconda guerra mondiale. Crimini indicibili che i 
nazisti commettono in nome della purezza della razza: il 
razzismo spinto alle estreme conseguenze. 
	 Ruth Fayon, nata Pinczowsky, conosce da bambina 
la realtà drammatica della segregazione razziale. La mam-
ma di Ruth, Rondla nata Kristal, così come suo padre, Jo-
sef Pinczowsky, sono originari di due shtetls, due piccoli 
villaggi ebrei dispersi nelle campagne di Lodz. All’epoca 
della loro nascita, nel 1895, la Polonia era il Paese del 
fiume Vistola. Il suo padrone e signore, lo zar di tutte le 
Russie, era un tiranno crudele con il milione e mezzo di 
ebrei che popolavano le terre dell’Ovest. Li spediva nei 
ghetti e i pogrom erano frequenti. Poi arrivò la prima Guer-
ra Mondiale. Josef non voleva diventare carne da cannone 
dell’esercito russo e fuggì in Boemia-Moravia, a Karlsbad, 
elegante città termale conosciuta e raggiunta da numerosi 
ebrei. Karlsbad, città dell’impero austro-ungarico, sparì 
nella follìa della guerra diventando cecoslovacca. Rondla 
lo raggiunse dopo la guerra per formare una famiglia, né 
ricca né povera, di ristoratori d’un ottimo e frequentato 
ristorante kasher. 
	 La Germania è però molto vicina e già nel 1933 i na-
zisti cominciano a perseguitare gli ebrei. Così a Karlsbad, 
la città natale di Ruth, i suoi genitori accolgono una fami-
glia di profughi ebrei fuggiti dai nazisti. La moglie, valen-
te violinista, avvia Ruth allo studio del violino. Passano gli 
anni e nel 1938 Hitler pretende i Sudeti. Così, la famiglia 
di Ruth è costretta a fuggire da Karlsbad a Praga. Con la 
successiva invasione della città, i nazisti perseguitano gli 
ebrei imponendo le Leggi razziali e Ruth dovrà consegnare 
il suo amato violino. Rischiando la vita, Ruth si toglie la 
Stella gialla di Davide, attraversa la città e consegna il 
violino a un compagno di studi non ebreo promettendogli: 
“Un giorno verrò a riprenderlo, ma suonalo perché sennò 
il violino muore!”. 
	 All’età di quattordici anni, Ruth comincia la sua 
danza macabra con la morte, scaraventata da un Lager 
all’altro. La sua odissea inizia da Praga a Theresienstadt, 
la “città-modello” voluta da Hitler per gli ebrei, passa da 
Auschwitz-Birkenau, dove prima di terminare il suo ciclo 
produttivo nella camera a gas sarà selezionata dal famige-
rato Dr. Mengele per infine essere inviata sotto i bombar-
damenti di Amburgo a rimuovere le macerie. Sfinita dal 
pesantissimo lavoro forzato, inviata per morire a Bergen-
Belsen, è liberata dagli inglesi il 15 aprile 1945. Una 
danza macabra con la morte durata tre anni, cui Ruth so-
pravvive nonostante la fame, il freddo, la paura, le malat-
tie e le percosse. Finalmente, la giovane riesce a ritornare 
a Praga e recupera il suo prezioso strumento. Nel 1948, 
per evitare il regime comunista, emigra in Israele: lì si 
compirà il destino del suo violino e della sua vita. Dopo 
due anni di servizio militare in Israele, Ruth sposa Salo-
mon Fayon. La coppia risiede dapprima a Istanbul, poi si 
trasferirà a Ginevra. Nascono tre figli: Ilana, Sam e Luc. 
	 Dopo anni di silenzio sul suo terribile passato, nella 
classe di suo figlio, il prof. Manuel Tornare – che sarà 

sindaco di Ginevra, ora è consigliere nazionale socialista 
– la incoraggia a rompere il silenzio. Dal 1977, Ruth te-
stimonia sulla Shoah senza arrestarsi, nelle scuole e nelle 
università della Svizzera e della Francia, fino alla sua mor-
te, a Ginevra, il 31 ottobre 2010. Cavaliere della Legion 
d’onore francese, Ruth si è così attorniata di una famiglia 
più grande: una famiglia universale, la cui responsabilità 
morale consiste nell’impedirsi di rispondere “Non sape-
vamo”. La sua testimonianza non è soltanto l’evocazione 
di una storia definitivamente passata: diventa un monito, 
impossibile da evitare, contro le nostre debolezze, contro 
la nostra mancanza di coraggio rispetto ai drammi con-
temporanei, e ci impedisce di guardare altrove quando 
sotto i nostri occhi degli uomini massacrano altri uomini. 
	 	 	 	 	 	 	 	 	
Claudio Laiso



L’ultimo degli ispirati

	 Personalità che segnò la rinascita dell’orgoglio ebrai-
co in musica nel Novecento, Ernest Bloch (1880-1959) 
è compositore cosmopolitico per eccellenza. Ginevrino di 
nascita, formatosi a Bruxelles come violinista nella scuola 
di Eugène Ysaÿe, a Francoforte e a Monaco nella com-
posizione sotto la guida rispettivamente di Iwan Knorr e 
di Ludwig Thuille, si affermò a Parigi nel 1910 con la 
rappresentazione del Macbeth, tappa iniziale della sua 
notorietà. Nel 1916 emigrò negli Stati Uniti, di cui di-
venne cittadino, ma l’incapacità di adattarsi al modello di 
vita americano nel 1930 lo riportò in Europa. Dal balcone 
subalpino di Roveredo in Capriasca, guardò all’Italia, Pae-
se che più di ogni altro gli riservò attenzione e onori con 
la nomina ad accademico di Santa Cecilia, con la prima 
biografia a lui dedicata da Mary Tibaldi Chiesa uscita a 
Milano nel 1933, con la prima esecuzione del Servizio 
sacro ebraico composto a Roveredo, stampato da Carish 
a Milano e da lui diretto a Torino nel 1934, nonché con 
l’allestimento prestigioso del Macbeth concertato da An-
tonio Guarnieri nel marzo del 1938 al Teatro San Carlo di 
Napoli, purtroppo in un clima che, nel preannuncio delle 
leggi razziali, recise i suoi rapporti con l’Italia e con l’Eu-
ropa minacciata dal nazismo, inducendolo a rientrare in 
America, nell’Oregon, dove terminò i suoi giorni.
	 Il fondamento della sua estetica, una forma di uma-
nesimo alimentato dal contatto diretto con la natura al di 
là di ogni sovrastruttura, fu ben colto da Mario Castelnuo-
vo-Tedesco nella definizione data di Schelomo (1916): 
“un’anima messa a nudo”. In verità il compositore fioren-
tino, che lo conobbe di persona proprio in quel periodo, 
dichiarò di avere avuto la rivelazione di ciò che poteva 
essere la musica ebraica (a cui avrebbe cominciato a fare 
riferimento) proprio da Bloch, dall’ascolto di Schelomo: 
“In quella musica fantasiosa trovai accenti doloranti, su-
bitanei rapimenti, improvvise depressioni, repentini entu-
siasmi”, una vibrazione che, meglio dei canti sinagogali, 
era capace di trascinare l’ascolto nel vortice dell’”afflato 
biblico”.
	 Bloch stesso aveva indotto a tale decifrazione: “Non 
mi propongo né desidero tentare la ricostruzione della 
musica degli Ebrei e fondare l’opera mia su melodie più o 
meno autentiche. Io non sono un archeologo [...] È piut-
tosto l’anima ebraica che mi interessa, la complessa, ar-
dente, agitata anima, ch’io sento vibrare attraverso la Bib-
bia”. Bloch non era guidato da una logica ortodossa nel 
recupero dei portati della cultura e della religione ebraici: 
l’identità ebraica è riscoperta da lui come la chiave d’ac-
cesso a un più profondo livello umanistico, come rivelò 
in una lettera ad Ildebrando Pizzetti: “Contrariamente a 
Wagner, il quale diceva agli ebrei: cessate d’essere ebrei 
per essere pienamente uomini con noi, io penso, io credo, 
io sono convinto che ridiventando pienamente ebrei gli 
ebrei saranno pienamente uomini”.  
	 Il suo credo si collegava a un’idea universale che non 
poteva appartenere ai soli profeti di Israele, ma coinvol-
geva “i profeti delle altre razze, come Confucio, Budda, 
Cristo”. Oltre al fatto di essersi fatto ritrarre nel suo studio 
con un’antica statua di Cristo crocifisso, vi è la testimo-
nianza all’amica Ada Clément a cui confidò il desiderio 

di comporre una messa: “Il Crucifixus evocherà non solo 
il Cristo ma ancora tutti coloro che hanno sofferto e sono 
stati crocifissi dall’uomo, dall’insanità, dalla stupidità, 
dalla crudeltà”. Sappiamo inoltre di come egli si fosse 
nutrito delle letture di testi buddistici, che Mary Tibaldi 
Chiesa vide rispecchiati nel colorito esotico del secondo 
movimento della Sonata per violino e pianoforte, aperto 
da un rarefatto ed ipnotico scampanellio negli acuti del-
lo strumento a tastiera riconducibile all’ispirazione sono-
ra nella pratica ascetica dei monaci tibetani. Dedicata a 
Paul Rosenfeld, il quale aveva contestato la tendenza a 
collocare Bloch nella categoria restrittiva del “composito-
re ebraico”, indusse il critico americano a stabilire in un 
articolo del 1921 una relazione proprio tra questa com-
posizione (tra le più veementi e selvaggiamente scatenate 
per asprezza politonale) e le Tentazioni di Sant’Antonio: 
“Essa ricorda la pagina, adamantina, ove il diavolo scaglia 
il santo sulle sue corna, e lo trascina nell’Empireo, tra i 
pianeti, dandogli la percezione dell’infinito della materia 
[...]. Anche nella musica di Bloch noi giungiamo a perce-
pire, con occhio impersonale, le forze titaniche, virulente, 
incommensurabili, alle quali l’uomo si abbandona, picco-
lo, inerme, impotente [...] Nel rimbombo del pianoforte e 
nel canto impersonale del violino noi udiamo la natura, la 
natura prima dell’uomo, la natura grandiosamente impe-
netrabile per l’uomo e per la sua miseria, la natura che lo 
schiaccia senza pietà, e ne sommerge il lamento nella sua 
tempesta senza fine”. 
	 Estraneo ad ogni tentazione estetizzante o costrutti-
vistica, Ildebrando Pizzetti vide in lui “un uomo, un uomo 
che canta e soffre e ama anche per gli altri uomini, frater-
namente”, capace di rivelare l’umanità “a se stessa”. Ciò 
indusse Massimo Mila a chiamarlo “l’ultimo degli ispira-
ti”. Le sue scelte di vita, il rifiuto della frenesia tecnolo-
gica delle metropoli e l’amore panteistico per la natura 
lo portavano fuori del tempo, a provare emozioni che il 
Novecento iconoclasta aveva soppresso. Constatando “il 
declino dell’ ispirazione” (“nella musica di oggi conta 
soltanto il lavoro che vien dopo”) il critico torinese po-
neva l’accento su Schelomo, su Baal-Schem e su “quelle 
musiche fervide e ispirate che egli scrisse nella stagione 
giusta, quando ancora era il tempo di quelle cose e simili 
frutti potevano maturare”. 
	 Sulla definizione di “musicista conclusivo più che 
un innovatore” non facciamo fatica a concordare, fermo 
restando che il secolo XX artisticamente non fu solo quello 
che ha marciato al ritmo del tempo battuto dalle macchi-
ne, dall’industria e dalle masse. Per lui l’arte era chiama-
ta a tradurre l’esperienza spirituale vissuta al riparo dalle 
influenze materialistiche che non accettò mai intimamen-
te, per cui gli fu sempre chiara la gerarchia tra mezzo e 
fine. Non a caso Castelnuovo-Tedesco lo definì “uno degli 
ultimi musicisti che avevano o credevano d’avere da dire 
qualche cosa di molto importante, molto più importante 
del modo con cui l’avrebbero detto”.

Carlo Piccardi 
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Johannes Brahms (1833–1897)
“Ein deutsches Requiem”, op. 45
		 Natalie Karl, soprano
		 Detlef Roth, baritono
		 Coro della Radiotelevisione svizzera
		 Orchestra della Svizzera italiana
		 Direzione di Diego Fasolis
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L’autore

	 Johannes Brahms, nato ad Amburgo nel 1833, a 
vent’anni conobbe il famoso violinista J. Joachim, che lo 
introdusse nei più influenti circoli musicali tedeschi. De-
cisivo per la sua formazione fu l’incontro con Schumann 
a Düsseldorf, che lo segnalò al pubblico in un vigoroso 
articolo sulla “Neue Zeitschrift für Musik” come una pro-
messa della nuova generazione. Brahms rimase vicino a 
Clara Schumann durante l’inguaribile malattia del marito 
(1854-56) e conservò con lei una lunga amicizia Di que-
gli anni è un importante gruppo di composizioni corali  e 
per organo, maturato negli anni 1857-1859 alla corte del 
principe di Lippe-Detmold come maestro di cappella. Del 
periodo successivo sono i due Quartetti con pianoforte op. 
25 e op. 26, il Requiem tedesco, il Canto del destino che 
faranno da tramite al suo progressivo approccio al gene-
re sinfonico, annunciato nelle due Serenate per orchestra 
op. 11 e op. 16. L’amicizia con il critico e filosofo Han-
slick lo indusse a trasferirsi a Vienna, dove operò per tutta 
la seconda metà della sua vita, caratterizzata dalla prima 
esecuzione delle sue Quattro Sinfonie, delle ouvertures 
Tragica e Accademica, dei Concerti per violino, per pia-
noforte, per violino e violoncello che gli meritarono fama 
immortale. Di carattere iroso e difficile, visse quella fama 
da isolato e morì, un anno dopo Clara Schumann, di can-
cro nel 1897 (dal Dizionario della musica e dei musicisti, 
le Garzantine, 1996). 

Gli interpreti

	 Nata a Sanremo, Natalie Karl già durante lo studio 
vinse molti premi in vari concorsi internazionali: venne 
subito ingaggiata, per esempio, dal Teatro di Colonia, di 
cui è rimasta elemento stabile fino al 2001. Il suo reper-
torio operistico comprende i ruoli di Susanna (Le nozze di 
Figaro), Zerlina (Don Giovanni), Norina (Don Pasquale), 
Gilda (Rigoletto), Rosina (Il barbiere di Siviglia), Änn-
chen (Der Freischütz), Musetta (Bohème), Blonde (Die 
Entführung aus dem Serail), Adele (Der Fledermaus) e 
Marzelline (Fidelio), Pamina (Die Zauberflöte) e Lauret-
ta (Il Trittico). È ospite regolare dei più importanti teatri 
d’opera: la Staatsoper e la Komische Oper di Berlino, la 
Staatsoper di Monaco di Baviera, la Semper-Oper di Dre-
sda, la Volksoper di Vienna, la Staatsoper di Stoccarda e 
quella di Hannover, la Vlaamse Opera di Anversa, l’Opéra 
du Rhin di Strasburgo, l’Opera di Monte Carlo, il Palais 
Garnier e il Théâtre du Châtelet di Parigi, il Teatro Regio di 
Parma, il Comunale di Bologna, il Teatro Filharmonico di 
Verona e l’Hong Kong Arts Festival. Ha operato con registi 
del calibro di David Alden, Günter Krämer, Robert Carsen, 
Marco Arturo Marelli, Richard Jones, Andreas Homoki, 
Calixto Bieto e direttori d’orchestra quali Kirill Petrenko, 
Christoph Eschenbach, Jeffrey Tate e Stefan Soltesz. Di-
retta da James Conlon, si esibisce regolarmente alla Fi-
larmonica di Colonia. Questa fruttuosa collaborazione ha 
prodotto incisioni discografiche delle opere di Alexander 
Zemlinsky (Der Zwerg e Der Traumgörge) e di Alban Berg 
(Lulu Suite). Per la WDR di Cologna ha registrato il ciclo 
completo delle opere di J. Strauss Wiener Blut e di E. 

Künneke Glückliche Reise. Ha registrato anche un CD da 
solista con arie e Lieder di Johann Strauss con l’Orchestra 
Filarmonica di Baden-Baden, e l’opera Die Fledermaus di 
Strauss sotto la direzione di Gustav Kuhn. Il suo ultimo 
progetto discografico – Die ganze Welt ist himmelblau – 
inciso insieme al tenore Matthias Klink, propone duetti 
e arie tratti dalle più celebri operette, da Franz Lehár  a 
Robert Stolz, ed è stato presentato in concerto alla Phil-
harmonie di Essen, al NDR di Hannover, nel Teatro di So-
lingen e al Festspielhaus di Baden-Baden. Nathalie Karl 
si esibisce inoltre in concerti di gala e recital solistici: alla 
Alte Oper di Francoforte, alla Liederhalle di Stutt-
gart, alla Philharmonie di Berlino, al Palau de la Musica 
di Barcellona, all’Escorial di Madrid e alla Royal Albert 
Hall di Londra. Nelle ultime stagioni ha ampliato il suo 
repertorio operistico con i ruoli più impegnativi di Donna 
Anna (Don Giovanni), Corinna (Il viaggio a Reims), Mimi 
(Bohème), Rosalinde (Die Fledermaus) e concertistico, 
con il Requiem di Verdi, Das klagende Lied di Mahler, 
e lo Stabat Mater di Rossini. Nella stagione attuale ha 
debuttato con successo (Desdemona, nell’Otello di Verdi) 
all’Opera di Colonia sotto la direzione di José Cura.

	 Nato a Freudenstadt, il baritono tedesco Detlef Roth 
ha studiato canto lirico alla Musikhochschule di Stoccarda 
e si è subito distinto con importanti premi e riconoscimen-
ti quali il Concorso Internazionale per voci wagneriane e 
il Concorso “Belvedere” a Vienna. In campo operistico ha 
affrontato i ruoli più diversi, tra questi Creonte ne L’anima 
del fisolofo di Hadyn, alcuni poco battuti quali Haus Hei-
ling ne Die Königskinder di Spielmann e Lysart nell’Eu-
ryanthe di Carl Maria von Weber e nelle opere di Hans 
Werner Henze. Tra i ruoli wagneriani: Wolfram, Amfortas 
(2008-2012 a Bayreuth), Kurwenal (2012 a Salisburgo), 
Donner e Heerrufer. Si è esibito nei teatri d’opera di Am-
burgo, Berlino, Vienna, Salisburgo, Milano, Roma, Parigi, 
Lione, Aix-en-Provence, Zurigo, Ginevra, Madrid, Amster-
dam, Bruxelles, Washington e New York, collaborando con 
i Riccardo Chailly, Myung-Whun Chung, Daniele Gatti, Va-
lery Gergiev, Marek Janowski, Sylvain Cambreling, Armin 
Jordan, Lorin Maazel, Charles Mackerras, Neville Marri-
ner, Kent Nagano, Simon Rattle, Wolfgang Sawallisch, Ulf 
Schirmer, Christian Thielemann e David Zinman. Il suo 
repertorio concertistico comprende tutti i ruoli per bari-
tono: dall’Elias al Paulus di Mendelssohn al Requiem di 
Brahms, le Passioni di Bach e tutte le opere di Mahler.

	 Fondato nel 1936 da Edwin Loehrer, il Coro della 
Radiotelevisione svizzera ha acquisito rinomanza mon-
diale con le registrazioni radiofoniche e discografiche del 
repertorio italiano tra Cinque e Settecento ed è oggi anno-
verato tra i migliori complessi vocali a livello internazio-
nale. Dal 1993 è stato affidato alla cura di Diego Fasolis. 
Disco d’oro, Grand Prix du Disque, Diapason d’or, Stella 
di Fonoforum, Disco del Mese di Alte Musik Aktuell, 5Dia-
pason, una nomination ai Grammy Award e la A di Ama-
deus sono alcuni dei riconoscimenti assegnati al Coro RSI 
dalla stampa specializzata per i dischi pubblicati con le 
etichette Accord, Arts, Chandos, Decca, EMI, Naxos, Vir-
gin e RSI-Multimedia. Claudio Abbado, René Clemencic, 
Michel Corboz, Ton Koopman, Robert King, Gustav Leon-



hardt, Alain Lombard, Andrew Parrott e Michael Radule-
scu sono alcuni dei direttori che hanno lodato le qualità 
musicali e tecniche del Coro RSI, la cui struttura flessibile 
risulta efficace in repertori che vanno dal madrigale alle 
partiture del nostro tempo.

	 L’Orchestra della Svizzera italiana, attiva dal 1935 
come Orchestra della Radio della Svizzera italiana, è sta-
ta diretta da grandi personalità musicali quali Ansermet, 
Stravinskij, Stokowski, Celibidache, Scherchen. Ha col-
laborato con Mascagni, R. Strauss, Honegger, Milhaud, 
Martin, Hindemith e, in tempi più vicini, Berio, Henze e 
Penderecki. Direttore stabile dal 1938 al 1968 è Otmar 
Nussio; dal 1969 al 1991 è Marc Andreae. Nel 1991 
prende il nome attuale e si mette in luce a livello inter-
nazionale con concerti a Vienna, Amsterdam, San Pietro-
burgo, Parigi, Milano, Roma, Salisburgo e – negli ultimi 
anni - con tournée in Brasile e Corea del Sud. È una delle 
tredici formazioni a livello professionale attive in Svizzera. 
Composta da 41 musicisti stabili, è finanziata principal-
mente dal Cantone Ticino, dalla Radiotelevisione svizzera, 
dalla Città di Lugano e dagli Amici dell’OSI. Partner in-
ternazionale è Helsinn. Dà vita annualmente alle stagio-
ni concertistiche della RSI e partecipa regolarmente alle 
Settimane Musicali di Ascona, a Lugano Festival e al Pro-
getto Martha Argerich. Direttore onorario è Alain Lombard. 
Direttore ospite principale: Vladimir Ashkenazy. Direttore 
principale da settembre 2015: Markus Poschner. 

	 Diego Fasolis, formatosi a Zurigo in organo, piano-
forte, ca dottorato honoris causa del Pontificio Istituto di 
Musica Sacra di Roma. Come organista ha eseguito più 
volte le integrali di Bach, Buxtehude, Mozart, Mendels-
sohn, Franck e Liszt. Nel 1998 ha fondato I Barocchisti, 
orchestra di strumenti antichi, di cui è direttore stabile. 
Con il Coro della Radiotelevisione svizzera e I Barocchi-
sti ha prodotto una notevole discografia (più di 80 titoli 
pubblicati per Arts, Chandos, Claves, BBC, EMI-Virgin, 
Amadeus, Divox, Naxos, Sony-BMG, Naïve), insignita dei 
più ambiti riconoscimenti da parte della stampa specia-
lizzata. Come direttore ospite ha operato presso il RIAS 
Kammerchor Berlin, i Sonatori de la Gioiosa Marca, il 
Concerto Palatino, l’Orchestra sinfonica e l’Orchestra ba-
rocca di Siviglia, le orchestre e i cori della Scala di Milano, 
dell’Opera di Roma, del Carlo Felice di Genova, dell’Arena 
di Verona, del Comunale di Bologna nonché le maggio-
ri orchestre svizzere. Tra i suoi recentissimi successi, il 
Progetto-Steffani per la Decca, che con il primo disco: 
Mission – inciso assieme a Cecilia Bartoli – ha suscitato 
entusiasti apprezzamenti della critica e del pubblico di 
tutto il mondo.



I. Selig sind, die da Leid tragen

II. Denn alles Fleisch es ist wie Gras

III. Herr, lehre doch mich (mit Bariton-Solo)

IV. Wie lieblich sind deine Wohnungen, Herr Zebaoth

V. Ihr habt nun Traurigkeit (mit Sopran-Solo)

VI. Denn wir haben hie (mit Bariton-Solo)

VII. Selig sind die Toten, die in dem Herrn sterben

Natalie Karl, soprano
Detlef Roth, baritono
Coro della Radiotelevisione svizzera
Orchestra della Svizzera italiana
Direzione di Diego Fasolis

Tramessa in diretta da RSI, Rete Due

Johannes Brahms (1833–1897)
“Ein deutsches Requiem”, op. 45



I - Coro

Beati quelli che sono nel pianto
perché saranno consolati.
(Vangelo Matteo 5, 4)

Chi semina nelle lacrime, 
mieterà con gioia. 
Nell’andare se ne va piangendo, 
portando la semente da gettare,
nel tornare viene con gioia, 
portando i suoi covoni.
(Salmo 126, 5-6)

II - Coro

Poiché ogni carne è come l’erba
e tutta la sua gloria come un fiore di campo.
L’erba inaridisce, i fiori cadono. 
(1. Lettera di Pietro 1, 24-25)

Siate dunque costanti, fratelli,
fino alla venuta del Signore. 
Guardate l’agricoltore: egli aspetta
con costanza il prezioso frutto della terra,
finché abbia ricevuto
le prime e le ultime piogge. 
Siate costanti anche voi.
(Lettera di Giacomo, 5)

Poiché ogni carne è come l’erba
e tutta la sua gloria come un fiore di campo. 
L’erba inaridisce, i fiori cadono.
Ma la parola del Signore resta per l’eternità.
(1. Lettera di Pietro, 1, 25)

I riscattati dal Signore torneranno
e verranno in Sion, con giubilo;
felicità perenne splenderà sul loro capo,
gioia e felicità li seguiranno
e fuggiranno tristezza e pianto.
(Isaia  35, 10)

III – Baritono e Coro

Signore, fammi conoscere la mia fine,
quale sia la misura dei miei giorni.
e saprò quanto fragile io sono. 
Ecco, di pochi palmi hai fatto i miei giorni, 
è un nulla per te la durata della mia vita.
Sì, è come un soffio ogni uomo che vive. 
Sì, è come un’ombra l’uomo che passa.
Sì, come un soffio si affanna
accumula e non sa chi raccolga. 

“Ein deutsches Requiem”, op. 45

I - Chor

Selig sind, die da Leid tragen, 
denn sie sollen getröstet werden.

Die mit Tränen säen, 
werden mit Freuden ernten.
Sie gehen hin und weinen, 
und tragen edlen Samen,
und kommen mit Freuden 
und bringen ihre Garben.

II - Chor

Denn alles Fleisch, es ist wie Gras
und alle Herrlichkeit des Menschen 
wie des Grases Blumen.
Das Gras ist verdorret und die Blume abgefallen. 

So seid nun geduldig, liebe Brüder, 
bis auf die Zukunft des Herrn.
Siehe, ein Ackermann wartet 
auf die köstliche Frucht der Erde,
und ist geduldig darüber, bis er empfahe den 
Morgenregen und Abendregen.
So seid geduldig.

Denn alles Fleisch, es ist wie Gras
und alle Herrlichkeit des Menschen 
wie des Grases Blumen.
Das Gras ist verdorret und die Blume abgefallen.
Aber des Herrn Wort bleibet in Ewigkeit.

Die Erlöseten des Herrn werden wiederkommen
und gen Zion kommen mit Jauchzen;
Freude, ewige Freude, 
wird über ihrem Haupte sein;
Freude und Wonne werden sie ergreifen,
und Schmerz und Seufzen wird weg müssen.

III – Bariton und Chor

Herr, lehre doch mich, 
dass ein Ende mit mir haben muss,
und mein Leben ein Ziel hat, 
und ich davon muss.
Siehe, meine Tage sind einer Hand breit von Dir, 
und mein Leben ist wie nichts vor Dir.
Ach, wie gar nichts sind alle Menschen, die doch 
so sicher leben.
Sie gehen daher wie ein Schemen,



und machen ihnen viel vergebliche Unruhe:
sie sammeln und wissen nicht, 
wer es kriegen wird.
Nun, Herr, wes soll ich mich trösten?
Ich hoffe auf Dich.

Der Gerechten Seelen sind in Gottes Hand,
und keine Qual rühret sie an.

IV – Chor

Wie lieblich sind Deine Wohnungen,
Herr Zebaoth!
Meine Seele verlanget und sehnet sich
nach den Vorhöfen des Herrn;
mein Leib und Seele freuen sich
in dem lebendigen Gott.
Wohl denen, die in deinem Hause wohnen,
die loben dich immerdar.

V – Sopran und Chor 

Ihr habt nun Traurigkeit; 
aber ich will euch wiedersehen,
und euer Herz soll sich freuen, und eure 
Freude soll niemand von euch nehmen.

Ich will euch trösten,
wie einen seine Mutter tröstet.

Sehet mich an:
ich habe eine kleine Zeit 
Mühe und Arbeit gehabt
und habe grossen Trost gefunden.

VI – Bariton und Chor 

Denn wir haben hie keine bleibende Statt, 
sondern die zukünftige suchen wir.

Siehe, ich sage euch in Geheimnis:
wir werden nicht alle entschlafen, aber alle 
verwandelt werden;
und dasselbige plötzlich in einem Augenblick, 
zu der Zeit der letzten Posaune.
Denn es wird die Posaune schallen und die 
Toten werden auferstehen unverweslich
und wir werden verwandelt werden.
Dann wird erfüllet werden das Wort, 
das geschrieben steht.
Der Tod ist verschlungen in den Sieg. Tod, 
wo ist dein Stachel? Hölle, wo ist dein Sieg?

Ora, che potrei attendere, Signore? 
È in te la mia speranza.
(Salmo 39, 5-8)

Le anime dei giusti sono nelle mani di Dio,
nessun tormento li toccherà.
(Libro della Sapienza 3, 1) 

IV – Coro

Quanto sono amabili le tue dimore
Signore degli eserciti!
La mia anima anela
e desidera gli atri del Signore;
il mio cuore e la mia carne
esultano nel Dio vivente.
Beato chi abita nella tua casa
Senza fine canta le tue lodi.
(Salmo 84, 2, 3, 5)

V – Soprano e Coro

Così anche voi ora siete nel dolore;
ma vi vedrò di nuovo
e il vostro cuore si rallegrerà,
e nessuno potrà togliervi la vostra gioia. 
(Vangelo di Giovanni 16, 22)

Come una madre consola il figlio
così io vi consolerò.
(Isaia 66, 13)

Con i vostri occhi vedete 
che ho faticato poco
e ho trovato per me un grande tesoro.
(Siracide 51, 27)

VI – Baritono e Coro 

Non abbiamo quaggiù una città stabile
ma andiamo in cerca di quella futura. 
(Lettera agli Ebrei 13. 14)

Ecco, io vi annuncio un mistero: noi tutti
non moriremo, ma tutti saremo trasformati,
in un istante, in un batter d’occhio, 
al suono dell’ultima tromba.
Essa infatti suonerà e i morti sorgeranno 
incorruttibili e noi saremo trasformati. 
Si compirà la parola della Scrittura:
la morte è stata inghiottita nella vittoria. 
Dov’è, o morte, la tua vittoria? 
Dov’è, o morte, il tuo pungiglione? 
(1. Lettera di Paolo ai Corinzi, 15, 51-54) 



Tu sei degno, Signore, Dio nostro
di ricevere la gloria, l’onore e la potenza,
perché hai creato tutte le cose, 
per la tua volontà esistevano e furono create. 
(Apocalisse  4.11)

VII – Coro 

Beati i morti che muoiono nel Signore.
Sì – dice lo Spirito – essi riposeranno
dalle loro fatiche
poiché le loro opere li seguiranno.
(Apocalisse 14, 13)

Herr, du bist würdig zu nehmen 
Preis und Ehre und Kraft,
denn du hast alle Dinge erschaffen und durch 
deinen Willen haben sie das Wesen 
und sind geschaffen.

VII – Chor 

Selig sind die Toten, die in dem Herrn sterben, 
von nun an. Ja, der Geist spricht,
dass sie ruhen von ihrer Arbeit;
denn ihre Werke folgen ihnen nach.

Traduzione: Bibbia CEI 2009



Un individuale colloquio con la morte

	 Quando Schumann, nel 1853, in un articolo rima-
sto celebre (“Vie nuove”) celebrò l’avvento di Brahms 
sulle colonne della sua rivista (“Zeitschrift für Musik”) 
accennò alla natura sinfonica del suo genio musicale. In 
verità il giovanissimo compositore fino a quel momento 
vantava solo un patrimonio di pezzi pianistici, di Lieder e 
di composizioni cameristiche, per cui tale giudizio gravò 
come particolare responsabilità sul suo corso creativo, ri-
tardando oltremodo l’incontro con la sinfonia. Prima del-
la sinfonia l’incontro con l’orchestra avvenne tuttavia nel 
Requiem tedesco, concepito nel 1861 come cantata in 
quattro parti, d’altra parte maturata a partire da una so-
nata per due pianoforti che costituì un momento di volta. 
Tale composizione, di cui aveva ultimato tre tempi, conob-
be un destino tormentato. Sottoposta ad esame attraverso 
l’esecuzione con Clara Schumann, Brahms ne ricavò una 
convinzione diversa: ”Nemmeno due pianoforti mi basta-
no”, scrisse all’amico Joseph Joachim. La conseguenza 
fu che il primo tempo venne più tardi elaborato fino a 
divenire il primo movimento del Concerto in re minore per 
pianoforte e orchestra, mentre il secondo, l’Adagio, diven-
tò il secondo numero di Ein deutsches Requiem, appunto, 
determinandone la gestazione laboriosa. Già derivandone 
il progetto da un appunto di Schumann, vi pesava il senso 
di un omaggio in morte dell’amico, il quale nel 1853 in 
una lettera a Ludwig Meinhardus aveva scritto: “Coro e or-
chestra ci sollevano al di sopra di noi stessi”. Nel 1865 vi 
si aggiunse la morte della madre, confermando in questo 
lungo iter compositivo la scelta dell’individuale colloquio 
con la morte, evidenziato dal fatto di ricorrere a una libera 
e personale selezione di testi tratti dalla versione tede-
sca delle Sacre Scritture. Strutturato in sei movimenti nel 
1866 il lavoro ebbe un battesimo parziale a Vienna l’anno 
seguente, quando i tre primi movimenti furono eseguiti 
con scarso successo. Ciò non impedì a Karl Reinthaler, 
maestro del duomo di Brema, di appassionarsi per que-
sto lavoro al punto da predisporne la prima esecuzione, 
invitando Brahms stesso a dirigerlo il Venerdì Santo del 
1868. Questa volta il successo fu grandioso, al punto da 
richiedere una replica qualche giorno dopo e ottenen-
do estesa risonanza. Ma non fu questo il punto d’arrivo, 
poiché nei mesi successivi il compositore vi aggiunse un 
settimo numero (l’attuale quinto movimento per soprano 
e coro), presentato a Zurigo nel settembre 1868 da Ida 
Suter-Weber accompagnata dall’Orchestra della Tonhalle 
diretta da Friedrich Hegar, prima di essere inserito defi-
nitivamente nella redazione finale. In capo a pochi anni il 
Requiem tedesco aveva fatto il giro delle principali città 
tedesche, giungendo anche a Parigi, Londra, San Pietro-
burgo.
	 Ciò che distingue il capolavoro brahmsiano da tutti 
gli altri monumenti vocali-strumentali del XIX secolo è la 
caratteristica di presentarsi come composizione che, alla 
motivazione derivante dal fatto di situarsi in un preciso 
filone di tradizione “liturgica” (come concezione dettata 
dall’esterno), sostituisce il primato della presa di posi-
zione interiore, il progetto espressivo individuale. Con ciò 
non s’intende escludere che nei grandi affreschi corali-or-
chestrali del secolo, a partire dalla Missa solemnis di Be-

ethoven, il peso della componente soggettiva sia trascura-
bile. Certamente no: essa vi risulta più che implicata, ma 
nello stesso tempo chiaramente inquadrata nell’ipoteca 
imposta dalla tradizione, sottoforma di vincoli formali de-
rivanti dagli exempla del passato, presenti come irrigidi-
mento di una severità di linee e di rapporti dati al di là 
della capacità del singolo di piegarli ad esigenza espressi-
va esclusivamente propria. 
	 Persino il confronto con un capolavoro parallelo 
come la Messa da Requiem di Verdi, riconosciuta dero-
gante per la “teatralità” dei suoi sviluppi, consentirebbe 
a Brahms di vantare un primato. Per quanto si rifaccia a 
una matrice espressiva di impianto “profano” nella sua 
derivazione drammatica, il rispetto della logica “liturgica” 
in Verdi regge ancora appieno. La terribilità della rappre-
sentazione del giudizio universale vi esplode in perento-
rietà rappresentativa degna di un grande autore di teatro, 
ma soprattutto nella logica della didascalica evidenza del 
castigo di Dio che la Chiesa cattolica invoca perlomeno 
dalla Controriforma. Senza imparentarsi con tratti sceni-
co-rappresentativi Ein deutsches Requiem è invece “pro-
fano” su un versante che non lascia riconoscere modelli, 
presentandosi alla storia probabilmente come la prima 
opera “sacra” che possa essere eseguita in una sala di 
concerto anziché in chiesa senza soffrirne.
	 Evidentemente sarebbe facile registrarne tutte le ca-
ratteristiche anticattoliche per rivendicarlo al presuppo-
sto luterano, per il fatto che la qualificazione protestante 
dipende dall’eliminazione della mediazione istituzionale 
della Chiesa tra Dio e l’uomo, lasciato in solitudine di 
fronte alla realtà della morte. Sennonché la tradizione 
protestante può vantare una propria “iconografia” mu-
sicale storica, che attraverso Bach ha trasmesso i suoi 
modelli. Gli oratori di Mendelssohn sono ad esempio lì a 
dimostrare come la prospettiva luterana si imponesse nel 
riferimento al patrimonio di una storia musicale resa an-
tica nei nomi di Bach e di Händel. Con Brahms il salto di 
qualità è un altro ed è quello di un artista che prende co-
scienza di non potersi più affidare alla tradizione per dar 
voce alla meditazione sulla morte, ma di dovervi risponde-
re con un atto individuale, responsabile solo di fronte a se 
stesso. La scelta dei testi è sintomatica: la loro provenien-
za è evangelica e biblica, ma il discorso che sottendono 
prescinde da qualsiasi formalizzazione concettuale prote-
stante sedimentata nella tradizione per presentarsi come 
un messaggio individuale, di sentimento di epurazione di 
fronte a un’idea di morte accolta con candida gioia, come 
testimonianza soggettiva di un’esperienza che non abbi-
sogna di conferme nella consuetudine per giustificarsi.
	 In campo luterano non vigono regole liturgiche pari, 
per severità, a quelle iposte alla pratica musicale catto-
lica nel rispetto dei testi canonici. Le Cantate di Bach ci 
dimostrano quale spazio di ricerca personale fosse con-
cesso agli artisti nell’individuazione del rispettivo mes-
saggio spirituale. In Bach domina tuttavia il corale, che 
agisce come un punto fermo, come faro in una situazione 
di libero corso espressivo controllato dalla disciplina del 
richiamo al canto della comunità orante, immutabile nella 
sua dimensione di valore assoluto. 
	 In Brahms tale dimensione è superata. Bach vi è sot-
teso, e profondamente, ma si tratta del Bach dei grandi 



affreschi corali, del vasto respiro polifonico, della costru-
zione di uno spazio di suoni capaci di sprigionare l’ener-
gia dell’universo in forme grandiose. Ma di Bach non c’è 
il corale. È vero che, più dei solisti (soprano e basso), è il 
coro nel Requiem tedesco a spiccare; chiamato tuttavia a 
sostenere il ruolo non in nome della coscienza collettiva 
(che nel corale avrebbe dovuto trovare la propria meta-
fora) ma di quella individuale, solitaria e arresa al senso 
di impotenza di fronte alla morte, che l’enormità dell’ap-
parato espressivo rende ancor più fragile nella relatività 
della propria soggettiva costituzione.
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