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Il musicista

	 Paul Hindemith, nato nel 1895, studiò violino, viola e 
composizione al Conservatorio di Francoforte. Nel 1915 di-
venne Konzertmeister all’Opera di questa città e nel 1921 
costituì, con L. Amar, un quartetto d’archi per il quale 
scrisse i suoi primi quartetti. Venne chiamato a dirigere il 
festival di Donaueschingen (1922–26) e nel 1927 ebbe 
la cattedra di composizione alla Hochschule für Musik di 
Berlino, dove rimase fino al 1937 svolgendo anche attività 
di direttore d’orchestra e di solista. In quegli anni aveva 
già al suo attivo molta musica strumentale e alcune opere 
teatrali che segnano la sua adesione, dapprima, all’espres-
sionismo, in seguito alla corrente della Nuova Oggettività. 
Il suo stile si affermò negli anni Venti con le famose Kam-
mermusiken e alcune opere teatrali. Accusato di “interna-
zionalismo” e schedato nel catalogo dell’“arte degenera-
ta”, fu costretto dal nazismo a emigrare e da allora visse 
quasi sempre all’estero, dapprima in Turchia, in seguito 
in Svizzera nel 1938–39 (dove terminò la partitura di Ma-
this der Maler). Agli inizi della seconda guerra mondiale si 
trasferì negli Stati Uniti, insegnando a Tanglewood e alla 
Yale University. Il suo stile si evolse progressivamente ver-
so un diatonismo spesso arcaico, in base anche a nuovi 
principi teorici da lui elaborati nel trattato di composizione 
Unterweisung im Tonsatz (1937–39) in cui è tentata una 
dimostrazione scientifica della tonalità come legge natura-
le insita nell’uomo. Ritornato in Svizzera nel 1951, ebbe 
la cattedra di musicologia all’università di Zurigo. Del ciclo 
poetico Das Marien-Leben di R.M. Rilke (1875–1926), 
Hindemith si occupò a due riprese, nel 1922–23 e nel 
1948. Morì a Francoforte sul Meno nel 1963 (da Enciclo-
pedia della musica, Garzanti, 1999).

Il poeta

	 Rainer Maria Rilke, uno dei maggiori poeti di lingua 
tedesca del tardo Ottocento e del primo Novecento, nac-
que il 4 dicembre 1875 a Praga. Fu dapprima militare 
di carriera e poi studioso di giurisprudenza e di lettera-
tura. Ebbe un’esistenza mobilissima, tra il morente regno 
austro-ungarico e l’Occidente politico e letterario nel perio-
do che precedette e seguì la Grande Guerra 1914–1918, 
soprattutto francese. Morì per una leucemia a Montreux 
il 29 dicembre 1926 ed è sepolto a Raron in Vallese. Le 
Duineser Elegien (Elegie duinesi) sono la sua opera più 
celebre, scritte nel gennaio 1912 a Duino, in un castello 
sul mare a pochi chilometri da Trieste, allora dipendente 
dall’Austria-Ungheria. Le liriche che compongono il ciclo 
Das Marien-Leben si situano all’inizio di quel soggiorno. 
“Alla figura della Vergine, Rilke aveva rivolto, sin da gio-
vanissimo, un’attenzione che non si è mai interrotta e che 
ha perdurato anche quando il poeta ha tagliato i ponti con 
ogni forma di religione rivelata e, in particolare, almeno 
teoricamente, con il cattolicesimo” (M. Specchio, R.M. 
Rilke, Vita di Maria, Passigli editore, Firenze 2007). 

Gli interpreti

	 Lorna Windsor, d’origine britannica e di adozione ita-
liana, è soprano, liederista, attrice, cantante lirica e so-	

prattutto una personalità musicale al di fuori di ogni sche-
ma, con escursioni nel campo della canzone e nel jazz. 
Nel campo teatrale ha impersonato i ruoli di Donna Anna 
(Glyndebourne), Euridice (Châtelet, Parigi), Norina (Vero-
na), Despina (Piccolo Teatro di Milano), e il Pierrot Lunaire 
al Covent Garden a Londra, diretta da Abbado, Brüggen, 
Davis, Leonhardt, Meltzer. Appassionata cultrice del Lied, 
ha in repertorio tutti i grandi cicli del Romanticismo e del 
XX secolo. Con il pianista Antonio Ballista si esibisce in 
concerti-spettacolo al di là di ogni distinzione di genere. 
Ha inciso per la Adda, Bottega Discantica,Brilliant, Lyrinx, 
RAI Trade,Tactus,“Verso”, l’ORT, la Radiotelevisione Sviz-
zera, la BBC. Ha insegnato alla scuola della Maîtrise de 
Notre-Dame a Parigi, e attualmente insegna al Conservato-
rio “Giuseppe Verdi” di Milano.

	 Antonio Ballista, pianista, clavicembalista e direttore 
d’orchestra, fin dall’inizio della carriera non ha posto restri-
zioni alla sua curiosità e si è dedicato all’approfondimento 
delle espressioni musicali più diverse. Dal 1953 suona in 
duo pianistico con Bruno Canino, una formazione d’inin-
terrotta attività la cui presenza è stata fondamentale per 
la diffusione della nuova musica e per la funzione cata-
lizzatrice sui compositori. Ha suonato sotto la direzione di 
Abbado, Bertini, Boulez, Brüggen, Chailly, Maderna e Muti 
e con l’Orchestra della BBC, il Concertgebouw, la Filarmo-
nica d’Israele, la Scala di Milano, i Wiener Philarmoniker, 
la London Symphony, l’Orchestre de Paris, le Orchestre di 
Philadelfia e Cleveland e la New York Philarmonic. Han-
no scritto per lui Berio, Boccadoro, Bussotti, Castaldi, Ca-
stiglioni, Clementi, Corghi, De Pablo, Donatoni, Giuliano, 
Lucchetti, Morricone, Mosca, Panni, Picco, Sciarrino, Sol-
lima, Togni e Ugoletti. Come direttore d’opera ha debuttato 
al teatro dell’Opera di Roma con “Gilgamesch” di Franco 
Battiato. E’ fondatore e direttore dell’ensemble Novecento 
e Oltre, formazione stabile che ha esordito nel 1995 in 
occasione dell’esecuzione integrale dell’opera di Webern 
tenuta a Palermo per l’EAOSS e gli Amici della Musica, e il 
cui repertorio va dal Novecento storico fino alle più recenti 
tendenze. Ha insegnato nei Conservatori di Parma e Milano 
e all’Accademia Pianistica “Incontri col Maestro” di Imola.  

Il testimone

	 Paolo Ricca è nato nel 1936 a Torre Pellice. Ha stu-
diato teologia alla Facoltà valdese di Roma e ha consegui-
to il dottorato a Basilea con una tesi su Oscar Cullmann. 
Consacrato pastore nel 1962, ha esercitato il ministero a 
Torino. Giornalista al Concilio Vaticano II, ha poi insegnato 
storia della Chiesa e teologia pratica alla Facoltà valdese 
di Roma. Professore ospite presso il Pontificio Istituto S. 
Anselmo, è stato per 15 anni membro della Commissione 
“Fede e costituzione” del Consiglio ecumenico delle Chie-
se con sede a Ginevra. È stato per due mandati presidente 
della Società biblica italiana e nel 1999 ha ricevuto un 
dottorato honoris causa dell’Università di Heidelberg. Diri-
ge, per la casa editrice Claudiana di Torino, la collana “Lu-
tero”. Ha al suo attivo decine di libri e pubblicazioni presso 
le editrici Claudiana, Laterza, Morcelliana, Il Mulino.
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da Vita di Maria (Das Marienleben)
Ciclo di Lieder, op.  27, di Paul 
Hindemith (1895–1963) su liriche 
di Rainer Maria Rilke (1875–1926)



La vita di Maria

Nascita di Maria

Oh, quanto deve essere costato agli angeli  
non prorompere in canto come si erompe in pianto, 
giacché sapevano: questa notte si genera al fanciullo 
la madre, all’Unico che presto apparirà. 
 
Librandosi tacquero l’uno l’altro e si indicavano la via 
dove solitario giaceva il casolare di Gioacchino; 
oh, percepivano nello spazio e in sé il puro addensarsi, 
ma a nessuno era dato di scendere laggiù. 
 
Che già si smarrivano i due in vani gesti, 
una vicina accorse e agì felicemente senza sapere come, 
e il vecchio andò a calmare i muggiti di una mucca 
scura. Giacché così non era stato mai. 

Presentazione di Maria al tempio

Per comprendere com’ella fosse allora 
devi prima raccoglierti in un punto 
dove in te agiscono colonne e gradinate
tu puoi intuire; dove archi perigliosi 
travalicano l’abisso di uno spazio 
che in te restò perché su tali blocchi 
s’innalzava che tu mai più da te 
li svellerai: tu stesso crolleresti.
Se giungi a questo e tutto in te è di pietra 
parete, sala, colpo d’occhio, volta -, allora 
prova a discostare un poco con le mani
il grandioso sipario che hai davanti: 
tutto risplende di maestosi oggetti 
che soverchiano in te sorriso e tatto.
In alto, in basso, palazzi su palazzi, 
più ampie da balaustre balaustre erompono 
per emergere in alto a tali bordi 
che tu, quando li guardi, hai le vertigini.
Di tripodi fumanti una foschia 
avvolge ciò che è vicino, ma il lontano 
figge su te i suoi diritti raggi -, 
e se ora da coppe in chiare fiamme 
svaria un bagliore su vesti che si appressano: 
tu come resisti? 

Ma lei giunse e sollevò lo sguardo
ad abbracciare tutto questo.
(Un infante, una bimba tra le donne).
Poi salì, quieta, tutta in sé fidente, 
verso lo sfarzo che per lusinga si ritrasse: 
tanto era ciò che edificano gli uomini
sommerso, sopraffatto dalla lode
nel loro cuore. Dell’ardore 
di abbandonarsi ad interiori segni.
Ed erano convinti i genitori 
di inviarla lassù dove sembrò riceverla 

Das Marien-Leben

1. Geburt Mariae 

O was muß die Engel gekostet haben,
nicht aufzusingen plötzlich, wie man aufweint,
da sie doch wußten: in dieser Nacht  wird dem Knaben 
die Mutter geboren, dem Einen, der bald erscheint.

Schwingend verschwiegen sie sich und zeigten die Richtung, 
wo, allein, das Gehöft lag des Joachim, 
ach, sie fühlten in sich und im Raum die reine Verdichtung, 
aber es durfte keiner nieder zu ihm.

Denn die beiden waren schon so außer sich vor Getue. 
Eine Nachbarin kam und klugte und wußte nicht wie, 
und der Alte, vorsichtig, ging und verhielt das Gemuhe 
einer dunkelen Kuh. Denn so war es noch nie.

2. Die Darstellung Mariae im Tempel

Um zu begreifen, wie sie damals war, 
mußt du dich erst an eine Stelle rufen, 
wo Säulen in dir wirken; wo du Stufen
nachfühlen kannst; wo Bogen voll Gefahr 
den Abgrund eines Raumes überbrücken, 
der in dir blieb, weil er aus solchen Stücken 
getürmt war, daß du sie nicht mehr aus dir 
ausheben kannst: du rissest dich denn ein.
Bist du so weit, ist alles in dir Stein, 
Wand, Aufgang, urchblick, Wölbung - so probier
den großen Vorhang, den du vor dir hast, 
ein wenig wegzuzerrn mit beiden Händen: 
da glänzt es von ganz hohen Gegenständen 
und ̧bertrifft dir Atem und Getast.
Hinauf, hinab, Palast steht auf Palast, 
Geländer strömen breiter aus Geländern 
und tauchen oben auf an solchen Rändern, 
daß dich, wie du sie siehst, der Schwindel faßt.
Dabei macht ein Gewölk aus Räucherständern 
die Nähe trüb; aber das Fernste zielt 
in dich hinein mit seinen graden Strahlen –, 
und wenn jetzt Schein aus klaren Flammenschalen 
auf langsam nahenden Gewändern spielt: 
wie hältst du’s aus? 

Sie aber kam und hob 
den Blick, um diese alles anzuschauen.
(Ein Kind, ein kleines Mädchen zwischen Frauen). 
Dann stieg sie ruhig, voller Selbstvertrauen,
dem Aufwand zu, der sich verwöhnt verschob: 
So sehr war alles, was die Menschen bauen, 
schon überwogen von dem Lob 
in ihrem Herzen. Von der Lust 
sich hinzugeben an die innern Zeichen:
Die Eltern meinten, sie hinaufzureichen, 
der Drohende mit der Juwelenbrust 



empfing sie scheinbar: Doch sie ging durch 
alle, klein wie sie war, aus jeder Hand hinaus 
und in ihr Los, das, höher als die Halle, 
schon fertig war, und schwerer als das Haus. 

3. Mariae Verkündigung

Nicht daß  ein Engel eintrat (das erkenn), 
erschreckte sie. Sowenig andre, wenn 
ein Sonnenstrahl oder der Mond bei Nacht 
in ihrem Zimmer sich zu schaffen macht, 
auffahren -, pflegte sie an der Gestalt, 
in der ein Engel ging, sich zu entrüsten; 
sie ahnte kaum, daß dieser Aufenthalt 
mühsam für Engel ist. (O wenn wir wüßten, 
wie rein sie war. Hat eine Hirschkuh nicht, 
die, liegend, einmal sie im Wald eräugte, 
sich so in sie versehn, daß sich in ihr, 
ganz ohne Paarigen, das Einhorn zeugte, 
das Tier aus Licht, das reine Tier –). 
Nicht, daß er eintrat, aber daß er dicht, 
der Engel, eines Jünglings Angesicht 
so zu ihr neigte: daß sein Blick und der, 
mit dem sie aufsah, so zusammenschlugen 
als wäre draußen plötzlich alles leer 
und, was Millionen schauten, trieben, trugen, 
hineingedrängt in sie: nur sie und er; 
Schaun und Geschautes, Aug und Augenweide 
sonst nirgends als an dieser Stelle -: sieh, 
dieses erschreckt. Und sie erschracken beide. 

Dann sang der Engel seine Melodie.

4. Argwohn Josephs 

Und der Engel sprach und gab sich Müh
an dem Mann, der seine Fäuste ballte:
aber siehst du nicht an jeder Falte,
daß sie kühl ist wie die Gottesfrüh.

Doch der andre sah ihn finster an,
murmelnd nur: Was hat sie so verwandelt?
Doch da schrie der Engel: Zimmermann,
merkst du’s noch nicht, daß der Herrgott handelt?

Weil du Bretter machst, in deinem Stolze,
willst du wirklich den zu Rede stelln,
der bescheiden aus dem gleichen Holze
Blätter treiben macht und Knospen schwelln?

Er begriff. Und wie er jetzt die Blicke,
recht erschrocken, zu dem Engel hob,
war der fort. Da schob er seine dicke
Mütze langsam ab. Dann sang er lob.

quel minaccioso dal petto sfolgorante, 
ma piccola com’era passò di mano in mano 
sino al destino suo ch’era già pronto, alto 
più della sala, e di quella magione ben più greve.

Annunciazione di Maria

Non perché un angelo entrò (sappilo questo), 
si spaventò. Non più di altri quando 
un raggio di sole o la luna a notte
va esplorando nella loro stanza 
sobbalzano -, così non si stupì
per il sembiante in cui andava un angelo; 
immaginava appena come agli angeli 
quaggiù il soggiorno sia arduo. 
(O se sapessimo come era pura. 
Non si è mai una cerva, che giacendo nel bosco 
la adocchiasse, perduta in lei, così da generare 
senza contatto col maschio, l’unicorno, 
l’animale di luce, l’animale puro -). 
Non perché entrò ma perché tanto vicino 
accostò su di lei l’angelo un volto 
di giovinetto; così che il suo sguardo e quello 
che lei sollevò furono un battito 
come se fuori tutto, a un tratto, fosse vuoto 
e l’affanno di milioni, il guardare, l’andare 
non fosse penetrato in loro; solo lei e lui, 
lo sguardo e chi è guardato; l’occhio e la sua 
delizia, in nessun altro luogo se non qui - : vedi 
è questo che sgomenta. E fu sgomento a entrambi. 

Poi intonò l’angelo la sua melodia.

Sospetto di Giuseppe

E l’angelo parlò e si dette pena
per l’uomo che stringeva forte i pugni:
ma non vedi tu che in ogni piega
ella è fredda come l’alba di Dio.

Ma con sguardo cupo l’altro lo fissava
brontolando: che l’ha così cambiata?
E allora l’angelo gridò: falegname,
dunque non capisci che all’opera è il Signore?

E perché tu fai tavole pretendi
nel tuo orgoglio di chiedere ragione
a chi umilmente dallo stesso legno
fa spuntar foglie e inturgidare gemme?

Egli comprese. E quando poi levò
atterrito gli occhi verso l’angelo,
era scomparso. Allora lentamente
tolse il rozzo berretto. E cantò lodi.



Annuncio sopra i pastori

Alzate gli occhi, uomini. Uomini al bivacco
voi che conoscete il cielo sconfinato,
astrologi, venite! Guardate, io sono un nuovo
astro che sale. Arde tutto il mio essere
e irraggia così intenso e traboccante
di luce che più non mi contiene
l’immenso firmamento. Lasciate penetrare
il mio splendore in voi: oh gli oscuri sguardi,
i cuori oscuri, i notturni destini
che vi riempiono. Pastori, come sono
solo, io, in voi. Ma ecco, mi si fa spazio.
Non vi stupiste: il grande albero del pane
gettò un’ombra. Sì, veniva da me.
Voi intrepidi, o se voi sapeste
come ora sui vostri volti intenti
splende il futuro. In questa luce forte
molto accadrà. Io lo confido a voi
che sapete tacere, a voi di retta fede
qui tutto parla. Calura e pioggia parlano,
il volo degli uccelli, il vento e ciò che siete,
niente predomina e cresce a dismisura
per vanità. Voi non trattenete
negli interstizi del petto, a tormentarle,
le cose. Come il suo desiderio
fluisce attraverso un angelo, così traverso voi
urge il terrestre. E se un roveto ardesse
d’improvviso, potrebbe anche da lui
chiamarvi a sé l’Eterno, cherubini,
se di passare accanto ai vostri greggi
si degnassero, voi non stupireste:
vi prostrereste nascondendo il volto
pregando e chiamando questo terra.

E questo era. Ora sarà una cosa nuova
per cui si amplia, lottando, l’orbe terrestre.
Cos’è per noi un roveto: Dio prende sembianza
nel grembo di una vergine. Io sono il chiarore
dell’intimo di lei che vi accompagna.

Nascita di Cristo

Come potrebbe accaderti ciò che ora
illumina la notte non avessi tu il candore?
Vedi, il Dio che tuonava sulle genti
si fa mite e viene a te nel mondo.

Lo hai immaginato più grande?

Che cosa è grande? Attraversa ogni misura
e l’abolisce, con una linea retta, il suo destino.
Neanche una stella ha un simile cammino.
Guarda, questi re sono grandi

e trascinano a te, innanzi al tuo grembo

tesori che loro reputano i più grandi
e tu forse stupisci a tali doni -:
ma guarda nelle pieghe del tuo panno

5. Verkündigung über den Hirten

Seht auf, ihr Männer. Männer dort am Feuer,
die ihr den grenzenlosen Himmel kennt,
Sterndeuter, hierher! Seht, ich bin ein neuer
steigender Stern. Mein ganzes Wesen brennt
und strahlt so stark und ist so ungeheuer
voll Licht, daß mir das tiefe Firmament
nicht mehr genügt. Laßt meinen Glanz hinein
in euer Dasein: Oh, die dunklen Blicke,
die dunklen Herzen, nächtige Geschicke
die euch erfüllen. Hirten, wie allein
bin ich in euch. Auf einmal wird mir Raum.
Stauntet ihr nicht: der große Brotfruchtbaum
warf einen Schatten. Ja, das kam von mir.
Ihr Unerschrockenen, o wüßtet ihr,
wie jetzt auf eurem schauenden Gesichte
die Zukunft scheint. In diesem starken Lichte
wird viel geschehen. Euch vertrau ichs, denn
ihr seid verschwiegen; euch Gradgläubigen
redet hier alles. Glut und Regen spricht,
der Vögel Zug, der Wind und was ihr seid,
keins überwiegt und wächst zur Eitelkeit
sich mästend an. Ihr haltet nicht
die Dinge auf im Zwischenraum der Brust
um sie zu quälen. So wie seine Lust
durch einen Engel strömt, so treibt durch euch
das Irdische. Und wenn ein Dorngesträuch
aufflammte plötzlich, dürfte noch aus ihm
der Ewige euch rufen, Cherubim,
wenn sie geruhten neben eurer Herde
einherzuschreiten, wunderten euch nicht:
ihr stürztet euch auf euer Angesicht,
betetet an und nenntet dies die Erde.

Doch dieses war. Nun soll ein Neues sein,
von dem der Erdkreis ringender sich weitet.
Was ist ein Dörnicht uns: Gott fühlt sich ein
in einer Jungfrau Schooß. Ich bin der Schein
von ihrer Innigkeit, der euch geleitet.

6. Geburt Christi

Hättest du der Einfalt nicht, wie sollte
dir geschehn, was jetzt die Nacht erhellt?
Sieh, der Gott, der über Völkern grollte,
macht sich mild und kommt in dir zur Welt.

Hast du dir ihn größer vorgestellt?

Was ist Größe? Quer durch alle Maße,
die er durchstreicht, geht sein grades Los.
Selbst ein Stern hat keine solche Straße.
Siehst du, diese Könige sind groß,

und sie schleppen dir vor deinen Schooß

Schätze, die sie für die größten halten,
und du staunst vielleicht bei dieser Gift -:
aber schau in deines Tuches Falten,



wie er jetzt schon alles übertrifft.

Aller Amber, den man weit verschifft,

jeder Goldschmuck und das Luftgewürze,
das sich trübend in die Sinne streut:
alles dieses war von rascher Kürze,
und am Ende hat man es bereut.

Aber (du wirst sehen): Er erfreut.

7. Rast auf der Flucht in Aegypten

Diese, die noch eben atemlos
flohen mitten aus dem Kindermorden:
o wie waren sie unmerklich groß_
über ihrer Wanderschaft geworden.

Kaum noch daß im scheuen Rückwärtsschauen
ihres Schreckens Not zergangen war,
und schon brachten sie auf ihrem grauen
Maultier ganze Städte in Gefahr:

denn so wie sie, klein im großen Land,
- fast ein Nichts - den starken Tempeln nahten,
platzten alle Götzen wie verraten
und verloren völlig den Verstand.

Ist es denkbar, daß von ihrem Gange
alles so verzweifelt sich erbost?
und sie wurden vor sich selber bange,
nur das Kind war namenlos getrost.

Immerhin, sie mußten sich darüber
eine Weile setzen. Doch da ging -
sieh: der Baum, der still sie überhing,
wie ein Dienender zu ihnen über:

er verneigte sich. Derselbe Baum,
dessen Kränze toten Pharaonen
für das Ewige die Stirnen schonen,
neigte sich. Er fühlte neue Kronen
blühen. Und sie saßen wie im Traum.

8. Von der Hochzeit zu Kana

Konnte sie denn anders, als auf ihn
stolz sein, der ihr Schlichtestes verschönte?
War nicht selbst die hohe, großgewöhnte
Nacht wie außer sich, da er erschien?

Ging nicht auch, daß er sich einst verloren,
unerhört zu seiner Glorie aus?
Hatten nicht die Weisesten die Ohren
mit dem Mund vertauscht? Und war das Haus

nicht wie neu von seiner Stimme? Ach
sicher hatte sie zu hundert Malen
ihre Freude an ihm auszustrahlen

com’egli ora già tutto sopravanza.

Tutta l’ambra che per i mari si trasporta,

ogni monile d’oro e quel sottile aroma
che si diffonde nei sensi e li conturba,
tutto questo fu rapido e fugace
e alla fine non resta che rimpianto.

Ma (tu vedrai): Egli fa gioire.

Sosta durante la fuga in Egitto

Questi che ancora senza fiato
scamparono alla strage degli innocenti:
come si sono in questo loro andare
inavvertitamente fatti grandi.

Il gruppo del terrore si era appena
sciolto nel trepido volgersi a guadare,
che già intere città sul loro grigio
mulo mettevano in pericolo;

così che quando, piccoli nel paese vasto
- quasi un nonnulla loro - si appressavano
ai massicci templi tutti gli idoli
fuori di senno esplodevano, traditi.

Come è pensabile che il loro andare
spingesse tutto a una rabbia tanto cieca?
E provarono sgomento di se stessi,
solo il bambino era quieto oltre il dicibile.

Così dovettero adattarsi a riposare
un poco – ed ecco, allora accadde:
l’albero che li sovrastava silenzioso
su loro si protese come un servo:

e si inchinò. Lo stesso albero
delle cui fronde morti faraoni
si adornano la fronte per l’Eterno,
si chinò. Sentiva nuove corone
fiorire. E se ne stavano loro, come in sogno.

Le nozze di Cana

Che altro poteva se non essere fiera di lui
che adornava ciò che in lei era più modesto?
Non fu anche l’altra notte, adusa al sublime
come fuori di sé quando egli apparve?

Non si risolse in gloria, inaudita per lui,
che si fosse perduto, quella volta?
Non avevano forse i più saggi taciuto
Assorti nell’ascolto? E l’edificio

non fu come nuovo alla sua voce? Ah
certo si era impedita cento volte
di irraggiare la gioia che provava



di lui. Stupita andava sui suoi passi.

Ma là a quella festa di nozze
quando per una svista mancò il vino  
lei lo guardò e lo pregò di un gesto
e non comprese perché lui resisteva.

E poi lo fece. Più tardi ella capì
come lo aveva costretto al suo cammino;
perché ora era davvero un taumaturgo
e tutto il sacrificio decretato,

inarrestabile. Sì, questo stava scritto.
Ma era davvero giunto quel momento?
Lei, lei lo aveva provocato
resa cieca dalla propria vanità.

A quella tavola imbandita di frutti
lei condivise la gioia e non si avvide
che l’acqua delle sue sacche lacrimali
si era fatta sangue con quel vino.

Pietà

Ora la mia sciagura è compiuta e senza nome
mi ricolma. Rigida sono come  è rigido
l’interno di una pietra.
Dura come sono, so soltanto una cosa:
tu crescesti -
… e crescesti
per sporgere come un dolore troppo grande
oltre il limitare
del mio cuore.
Ora giaci traverso sul mio grembo,
ora non posso più io
partorirti. 

Pacificazione di Maria con il Risorto

Ciò che provarono allora, non è
dolce oltre ogni mistero
eppure ancora terreno:
quando lui, con un pallore ancora di sepolcro
ma sollevato, le si fece innanzi,
in ogni sua parte risorto.
Oh, a lei per prima. Come fiorì ad entrambi
indicibile la guarigione.
Sì, questo era, guarivano. Non c’era bisogno
si toccassero grevi.
Egli le posò per un secondo
appena, la mano
tra poco eterna sulla spalla muliebre.
Ed ebbe inizio per loro,
taciti come a primavera gli alberi
ed infiniti insieme,
la stagione
del loro supremo incontro.

sich verwehrt. Sie ging ihm staunend nach.

Aber ja bei jenem Hochzeitsfeste,
als es unversehns an Wein gebrach, 
sah sie hin und bat um eine Geste
und begriff nicht, daß er widersprach.

Und dann tat er’s. Sie verstand es später,
wie sie ihn in seinen Weg gedrängt:
denn jetzt war er wirklich Wundertäter,
und das ganze Opfer war verhängt,

unaufhaltsam. Ja, es stand geschrieben.
Aber war es damals schon bereit?
Sie: sie hatte es herbeigetrieben
in der Blindheit ihrer Eitelkeit.

An dem Tisch voll Früchten und Gemüsen
freute sie sich mit und sah nicht ein,
daß das Wasser ihrer Tränendrüsen
Blut geworden war mit diesem Wein.

9. Pietà

Jetzt wird mein Elend voll, und namenlos
erfüllt es mich. Ich starre wie des Steins
Inneres starrt.
Hart wie ich bin, weiß ich nur Eins:
Du wurdest groß -
… und wurdest groß,
um als zu großer Schmerz
ganz über meines Herzens Fassung
hinauszustehen.
Jetzt liegst du quer durch meinen Schooß,
jetzt kann ich dich nicht mehr
gebären.

10. Stillung Mariae mit dem Auferstandenen

Was sie damals empfanden: ist es nicht
vor allen Geheimnissen süß
und immer noch irdisch:
da er, ein wenig blaß noch vom Grab,
erleichtert zu ihr trat:
an allen Stellen erstanden.
O zu ihr zuerst. Wie waren sie da
unaussprechlich in Heilung.
Ja sie heilten, das war’s. Sie hatten nicht nötig,
sich stark zu berühren.
Er legte ihr eine Sekunde
kaum seine nächstens
ewige Hand an die frauliche Schulter.
Und sie begannen 
still wie die Bäume im Frühling,
unendlich zugleich,
diese Jahreszeit
ihres äußersten Umgangs.



11. Vom Tode Mariae I

Derselbe große Engel, welcher einst
ihr der Gebärung Botschaft niederbrachte,
stand da, abwartend daß sie ihn beachte,
und sprach: Jetzt wird es Zeit, daß du erscheinst.
Und sie erschrak wie damals und erwies
sich wieder als die Magd, ihn tief bejahend.
Er aber strahlte und, unendlich nahend,
schwand er wie in ihr Angesicht - und hieß
die weithin ausgegangenen Bekehrer
zusammenkommen in das Haus am Hang,
das Haus des Abendmahls. Sie kamen schwerer
und traten bange ein: Da lag, entlang
die schmale Bettstatt, die in Untergang
und Auserwählung rätselhaft Getauchte,
ganz unversehrt, wie eine Ungebrauchte,
und achtete auf englischen Gesang.
Nun da sie alle hinter ihren Kerzen
abwarten sah, riß sie vom Übermaß
der Stimmen sich und schenkte noch von Herzen 
die beiden Kleider fort, die sie besaß,
und hob ihr Antlitz auf zu dem und dem...
(O Ursprung namenloser Tränen-Bäche).

Sie aber legte sich in ihre Schwäche
und zog die Himmel an Jerusalem
so nah heran, daß ihre Seele nur,
austretend, sich ein wenig strecken mußte:
schon hob er sie, der alles von ihr wußte,
hinein in ihre göttliche Natur.

12. Vom Tode Mariae III

Doch vor dem Apostel Thomas, der
kam, da es zu spät war, trat der schnelle
längst darauf gefaßte Engel her
und befahl an der Begräbnisstelle:

Dräng den Stein beiseite. Willst du wissen,
wo die ist, die dir das Herz bewegt:
Sieh: sie ward wie ein Lavendelkissen
eine Weile da hineingelegt,

daß die Erde künftig nach ihr rieche
in den Falten wie ein feines Tuch.
Alles Tote (fühlst du), alles Sieche
ist betäubt von ihrem Wohl-Geruch.

Schau den Leinwand: wo ist eine Bleiche
wo er blendend wird und geht nicht ein?
Dieses Licht aus dieser reinen Leiche
war ihm klärender als Sonnenschein.

Staunst du nicht, wie sanft sie ihm entging ?
Fast als wär sie’s noch, nichts ist verschoben.
Doch die Himmel sind erschüttert oben:
Mann, knie hin und sieh mir nach und sing.

Morte di Maria I

Lo stesso grande angelo che un giorno
le recò l’annuncio della nascita
era là e attendeva che lo guardasse
e disse: è venuto il tempo che tu appaia.
E lei si spaventò come quel giorno e fu 
di nuovo l’ancella che assentiva dal profondo.
Ma lui raggiava, e sempre più vicino,
fu come se svanisse nel suo volto - e ordinò
agli apostoli dispersi in ogni terra
di raccogliersi nella casa sul pendio,
ls casa della Cena. Vennero con fatica
ed entrarono sgomenti: lei giaceva
su di un giaciglio angusto, lei, trascorsa
nell’arcano di declino ed elezione,
del tutto intatta, come chi mai fu usata,
intenta a un’angelica canzone.
Ed ora che li vide ad aspettarla,
tutti insieme dietro alle loro luci, si strappò
dal profluvio delle voci e donò di cuore
le due vesti che ancora possedeva,
e alzò il suo volto poi su questo e quello
(Oh origine di fiumi indicibili di lacrime).

Ma poi si abbandonò alla debolezza
E attrasse i cieli su Gerusalemme
tanto vicini che solo la sua anima,
uscendo, un poco in alto si protese:
e già Lui che di lei sapeva tutto
la rendeva alla divina sua natura.

Morte di Maria III

Ma all’apostolo Tommaso che arrivò
quand’era troppo tardi, apparve l’angelo
veloce, che da tempo era a questo preparato
ed ordinò sul luogo del sepolcro:

spingi da parte la pietra. Se vuoi sapere
dov’è colei che ti sommuove il cuore,
guarda: come un cuscino di lavanda
stette distesa qui per qualche tempo,

perché in futuro profumi di lei la terra
nelle pieghe, come un panno fine.
Tutto ciò che è morto (lo senti), che è malato
è stordito dal suo profumo soave.

Guarda il sudario: da quale candeggio
potrebbe uscire intatto e luminoso?
Questa luce dal suo puro corpo
lo fece più terso dei raggi del sole.

Non ti stupisce come dolcemente ne sia uscita?
Quasi vi fosse ancora, tutto è in ordine.
Ma lassù in alto sono sconvolti i cieli: uomo,
inginocchiati, volgi a me lo sguardo, e canta.



Riflesso della traslata armonia del mondo

	 Il 17 dicembre 1912 Rainer Maria Rilke scriveva 
alla principessa von Thurn und Taxis in termini addirit-
tura blasfemi di Cristo e del cristianesimo come di espe-
rienza archiviata dalla storia, ribadendo in una missiva 
a Witold Huléwicsz (13 novembre 1925) di sentirsi at-
traversato da un “quasi rabbioso anticristianesimo”. In 
verità il suo linguaggio poetico non manca mai di attin-
gere costantemente spunti da concetti e da personalità 
cristiane. La contraddizione è apparente, collocandosi la 
sua esperienza poetica nella temperie di fine Ottocento-
inizio Novecento, in cui la reazione all’orizzonte chiuso 
del posivitismo avanzò come conseguenza di una matura-
zione fondata sull’urgenza del sentimento religioso. La vi-
sione cosmogonica e lo spiritualismo che presero il posto 
della materialistica lettura della realtà aveva determinato 
un contesto che, inteso come fatto culturale, induceva al 
passaggio dall’ateismo alla Chiesa cattolica, al punto che 
Jacques Rivière osava scrivere di Huysmans: “C’est l’art, 
uniquement l’art qui le convertit. Il se convertit à l’art 
chrétien du moyen-âge, non au christianisme”. 

	 In tale processo, di valenza fondamentalmente este-
tica, Rilke si manifesta in prima linea per la dimostrazio-
ne di aderire in modo vibrante all’esperienza del sacro. 
Lo dimostra il frequente richiamo ai personaggi biblici, 
all’immaginario della tradizione vetero e neotestamenta-
ria, che eleva la sua parola al livello di un poeta mistico. 
Lo rivela la figura dell’angelo, presenza ricorrente nel Ma-
rienleben (1912), incorporea apparizione che può essere 
a volte percepita come un semplice riflesso nello spazio 
trasalente di una realtà rovesciata in simbolistica visione. 
Il filo conduttore, prima che della madre di Dio, vi è dato 
dalla figura di Maria, della sua essenza femminile nei ter-
mini di fragile corpo di donna, eterea, lucente di pallore, 
sottile e diafana, la cui leggerezza ne fa un’anima vagante 
in cui il sentimento si ritrova privato della gravità che lo 
tiene vincolato alla terrena condizione, per elevarsi a uno 
stadio traslato del sentire.

	 Non per niente l’iconografia mariana si impose a Ril-
ke a partire dal giovanile soggiorno fiorentino nel segno 
della scoperta dell’arte rinascimentale, quando compose 
i Lieder der Mädchen seguiti dai Gebete der Mädchen zur 
Maria, dove, in un quadro apparentato alla disincarnata 
stilizzazione Jugendstil, tutto è detto dall’accostamento 
della Vergine alle fanciulle in fiore nella condizione di 
tempo fermato nell’annuncio di un destino che l’avrebbe 
resa eternamente giovane. Il poeta stesso lo ammise in 
una lettera del 6 gennaio 1922 all’amica Margot Sizzo:

Nei particolari e nella disposizione di quel ciclo 
di quadri molte cose non sono di mia invenzione: 
nella salita della piccola Maria al tempio non 
è difficile ravvisare reminiscenze da dipinti 
italiani (Il Tiziano dell’Accademia di Venezia, 
per esempio, e, ancor più il Tintoretto di Santa 
Maria dell’Orto, così toccante). 

	 In verità non è il racconto evangelico che modella la 
sua azione poetica, ma piuttosto la magia del realismo vi-
sionario di questi capolavori pittorici, capaci di imprimere 
nella mente come per incantamento immagini fulminanti 
di luce profetica. L’accensione lirica della sua evocazio-
ne esclude il procedere narrativo, benché costanti siano 
i rimandi al testo neotestamentario e ai Vangeli apocrifi 
(a testimoniare il suo porsi al di là dell’ortodossa adesio-
ne al dettato ufficiale della Chiesa). È proprio Maria, nel 
suo stato di “donna del cielo e della terra”, a garantire 
la scomparsa del confine tra il visibile e l’invisibile, tra 
il reale e la dimensione ultraterrena che lo assorbe, tra 
l’apparenza e il segno interiore, in un processo creativo 
in cui il dato reale dell’azione si tramuta costantemente 
in simbolo, in corrispondenza con la trascesa proiezione 
della parola.

	 E la motivazione estetica del ciclo mariano è confer-
mata dalla provocazione che gli venne dall’amico pittore 
Heinrich Vogeler e dalla destinazione alla pubblicazione 
corredata dalle incisioni di quest’ultimo, anche se mai 
realizzata a causa dell’insoddisfazione del poeta rispetto 
al lavoro dell’amico. D’altra parte la lettura della vicenda 
mariana che ne dà Rilke, lontana dal prevalere della de-
scrizione e tutta da decifrare nel frammentato protocollo 
del riflesso interiore degli accadimenti, è condotta non 
solo affidandosi alla figuratività a volte allucinata del-
la visione, ma anche alla risonanza, a una disposizione 
d’ascolto stabilita a uno stadio del sentire che dall’intimo 
trascende in dimensione ultraterrena. Nella prima delle 
sue Elegie Duinesi il poeta ce ne fornisce l’esortazione 
programmatica;

Voci, voci. Ascolta, mio cuore, come soltanto 
i Santi ascoltarono un giorno: il grande richiamo
li alzava dal suolo; ma essi, impossibili,
restavano assorti in ginocchio: cosi ascoltavano.
Non che tu possa mai reggere la voce di Dio.
Ma lo spiro ascolta, l’ininterrotto messaggio 
che dal silenzio si crea.

	 E, se nell’Annunciazione di Maria gli sguardi dell’an-
gelo e della Vergine sono registrati come “battito” in ter-
mini sonori (“so zusammenschlugen als wäre draussen 
alles leer”), alla fine, dopo lo sgomento, il discorso si tra-
muta in musica: “Poi intonò l’angelo la sua melodia”. 

	 Si direbbe quindi che il poema fosse predestinato 
ad approdare alla dimensione musicale. Ciò avvenne, ma 
sorprendentemente grazie a un compositore di tutt’altro 
orientamento: Paul Hindemith. Nel 1923, anno della 
messa a punto e dell’esecuzione del ciclo a Francoforte, il 
compositore tedesco aveva alle spalle un’esperienza di mi-
litanza avanguardistica iscritta a pieno titolo nella stagio-
ne di rottura che dai turgori ribellistici dell’espressionismo 
era approdata nel primo dopoguerra al consolidamento di 
una modernità affermata nel segno della spersonalizzazio-
ne, in un rapporto con la realtà accolta nell’asprezza della 
sua dimensione sonora, nella tagliente pulsione dei suoi 
congegni, nell’astrattezza del suo plastico delineamento 
formale, nella sua materialità resistente a ogni tentativo 



di trascendenza. Se c’è un’arte del concreto, del vincolo 
all’immanenza, è appunto quella di Hindemith, calata nel 
presente del proprio tempo, fiduciosamente esaltato nel 
progresso dell’operosità tecnologica, nell’attivismo rifles-
so nel cinetico agitarsi della condizione metropolitana, 
dell’irruenza timbrica dei mezzi meccanici a cui l’uomo 
ha affidato il suo destino. Eppure, in tale contesto di rego-
lato ordinamento sovrastrutturale alla volontà dei singoli 
costrittivamente guidati da principi oggettivi, proprio la 
funzione quasi impersonale imposta all’artista ha prodotto 
un ciclo vocale di notevole portata spirituale. 

	 Fin da subito il compositore tedesco fu visto come 
artista a rimorchio del reale, pragmaticamente impe-
gnato a saggiarne la portata, conservatore nella misura 
in cui accettava di muoversi in base alle regole sancite 
dalla tradizione, innovativo nella misura in cui l’evidente 
dotazione artigianale di cui era generosamente provvisto 
lo spingeva a mettere a frutto le sue intuizioni al limite 
della sperimentazione, spalancandogli orizzonti insperati. 
Un vitalismo prorompente sembrava essersi impossessato 
del suo irrefrenabile musizieren guidato unicamente dal 
principio di una Gebrauchsmusik (“musica d’uso”), di 
servizio sì ma non intesa secondo Kurt Weill (sulla scorta 
di Brecht) come mediatrice per uno scopo sociale, bensì 
come “musica per l’uomo” (secondo le stesse parole di 
Hindemith), direttamente e fisiologicamente dipendente 
dalla sua esistenzialità: “compone come respira”, affermò 
Hans Heinz Stuckenschmidt, “produce musica come un 
albero produce frutti” (secondo Alfred Einstein). Musica 
organica a se stessa quindi, ridotta a nient’altro che al 
suo risuonare, stabilito al di qua di ogni possibile condi-
zione espressiva, di ogni possibile significato psicologico, 
di ogni possibile vocazione illustrativa. Che rapporto potè 
quindi mai avere un simile statuto estetico della musica 
con la parola così carica di significati del poema di Ril-
ke? L’aver superato la stessa tentazione espressionistica 
a cui aveva soggiaciuto – in Mörder, Hoffnung der Frau-
en (1919), Das Nusch-Nuschi (1920) e Sancta Susanna 
(1921) – non gli concedeva più nemmeno di risalire nel 
rapporto con la parola allo stadio del grido esistenziale, a 
quel selvaggio urlo primigenio generatore, pur nella ten-
sione deformante, di umani sentimenti. Hindemith non 
crea quindi una relazione di necessità tra la parola e la 
sua musicalizzazione; nessuna corrispondenza, nemmeno 
a livello di simbolo si instaura tra suono e verso. La linea 
costante del pianoforte in Marienleben non raccoglie nes-
suno spunto e nessun sottinteso proveniente dal testo po-
etico, a differenza dei cicli liederistici schubertiani, che 
ne offrono il modello, in cui lo strumento svolgeva il suo 
percorso come una specie di discreto alter ego al canto, 
prolungandone le frasi o replicando in un intreccio al limi-
te di un dialogo, oppure distendendo una rete di allusioni 
in un orizzonte spalancato sull’ignoto. 

	 Il pianoforte di Hindemith è al contrario veicolo di 
musica emergente come una vegetazione sonora che 
prende forma sulla spinta della vitalità della natura, fun-
zionale al suo semplice riprodursi, all’istinto di assicurarsi 
spazio d’azione come fisica affermazione del suo essere. 
Sennonché la riduzione alla pulsione che muove la vita 

nel nucleo generatore del suono e delle strutture portanti 
del discorso musicale – a livello quasi ontologico – spinge 
il compositore a confrontarsi con la dimensione dell’asso-
luto, di una verità posta oltre il mondo sensibile, di fronte 
alla cui imperscrutabilità è indotto ad arrendersi, umil-
mente. È a quello stadio di subordinazione a un ordine 
delle cose accettato come inappellabile che è dettata la 
disciplina a un artigianato severamente perseguito negli 
elaborati schemi di costruzioni sonore rispecchianti le re-
gole di un disegno universale. Lì prende corpo un atteg-
giamento in cui l’individuo creatore in certo qual modo 
si annulla per elevarsi, fino a trovarsi in sintonia con la 
dimensione di una trascesa “musica mundana”, interior-
mente risonante nelle proporzioni stabilite da un’”harmo-
nia mundi” (per usare il titolo di un’opera significativa di 
Hindemith stesso), in cui la musica diventa misura di un 
superiore ordinamento, garante dell’esistente. In questo 
senso non è difficile vedervi riflessa l’immensa lezione di 
Bach, di una musica modellata in base a una cosmogonia, 
come se il suono fosse il riflesso di una risonanza ultrater-
rena, iscritta nei numeri e nelle proporzioni. Non è quindi 
casuale l’interesse manifestato da Hindemith fin dai pri-
mi anni per quei poeti, come ha rilevato Andrea Lanza:

[...] presso cui le istanze mistiche erano più 
forti e il linguaggio più profondamente penetrato 
nell’allegoria: Rainer Maria Rilke (Das Marien-
leben, 1922-23) e 6 Chansons per coro 
a cappella, 1939), Georg Trakl (Die junge Magd, 
6 liriche op. 23, 1922), Gottfried Benn 
(tre cori del 1930 e Das Unaufhöhrliche, 1931), 
Friedrich Hölderlin (Der Tod per coro maschile 
a cappella, 1932, e 6 Lieder per tenore e piano-
forte, 1936).

	 L’apparentarsi della sua musica a simile livello di 
trascendenza non significa ambizione a tradurre in note le 
emozioni e gli slanci che hanno alimentato l’alto grado di 
spiritualità a cui giunsero tali scrittori. L’abbinare ai loro 
testi il percorso sonoro liberato del peso della trasudante 
espressività ereditata dal passato tardoromantico vicever-
sa ne metteva in luce la dimensione di “metalinguaggio”, 
assegnando proprio a quello stadio di forma epurata il 
senso ultimo del processo di elevazione. Se altrove l’esi-
bita struttura formale ha indotto a vedere nella musica 
hindemitiana la celebrazione fine a se stessa dei valori 
formanti - una specie di rivendicazione del fare artigia-
nale opposto alle fughe intellettualistiche della stagione 
tardoromantica che avevano caricato l’arte dei suoni di 
significati filosofici - in Marienleben riscontriamo il suo 
senso recondito di operazione che, muovendosi nella sfera 
di un testo poetico ramificato in un rarefatto intreccio di 
simboli, sogni e metafore, ne recepisce il valore annullan-
do ogni pretesa di aderire al respiro fisico della parola, per 
modularla nel quadro di un percorso che, nell’esaltazione 
della forma, appaga il bisogno di trascendenza. Questo 
processo di taslazione è stato ben messo a fuoco (sem-
pre da Andrea Lanza) nel rilevamento della “sua tipica 
tendenza alla macrostruttura come forma subordinante e 
meccanicamente preordinata sulla quale vengono ritaglia-
ti analiticamente i singoli frammenti particolari, secondo 



un metodo di composizione essenzialmente deduttivo”. 
Non solo tale impostazione elimina alla radice qualsiasi 
tentazione immedesimativa, qualsiasi accondiscendenza 
a pulsioni soggettivistiche, ma l’affidarsi senza remore a 
una logica superiormente dettata rivela come fatalmente 
il rovescio della medaglia che vincola materialmente la 
sua musica al suono indagato nella sua immanente fisi-
cità sia proprio la spinta ascetica che lo riconosce come 
governato da un ordine imperscrutabile. È nella forma 
musicale stessa quindi, nel distaccato e spersonalizzato 
suo svolgersi, negli equilibri che si instaurano nelle sue 
autonome e cristalline articolazioni, che trova riscontro 
la tensione purificatoria che attraversa il lirismo di Rilke. 
È nella varietà e nella complessità delle soluzioni formali 
adottate da Hindemith che occorre riconoscere la sua ca-
pacità di essere all’altezza del misticismo che percorre e 
fa vibrare la parola rilkiana, come se fossimo davanti a un 
processo di oggettivazione della sua poesia.

	 Già in apertura del ciclo, nella “Nascita di Maria”, 
il divagante procedere del pianoforte in cascate di note 
stabilisce una divaricazione rispetto alla parola risonante 
attraverso il canto, in un rapporto che ritroviamo più volte, 
ad esempio nella figuralità geometrica caratterizzante la 
“Visitazione di Maria”, di un ‘moderno’ Bach che oppo-
ne alla linearità quasi impassibile della voce figurazioni 
rimbalzanti da una mano all’altra sulla trastiera (partico-
larmente nella “Presentazione di Maria al tempio” e nelle 
“Nozze di Cana”). È la dichiarazione di fede costruttivisti-
ca che giunge all’apice nei momenti in cui il contrappun-
to pianistico si fa serrato e incalzante fino ad assumere 
retrospettivi profili barocchi (nel “Sospetto di San Giusep-
pe” o, baroccheggiante anche nel canto, nell’“Annuncio 
sopra i pastori”). La logica costruttiva può essere anche 
funzionale al testo (nel contrastato procedere drammatico 
della “Sosta durante la fuga in Egitto”), ma l’espressione 
non è mai diretta, nascendo essa come riflesso dalla for-
ma esibita nella sua configurazione (è il caso di “Prima 
della passione” dove lo stupore sorge dalla rarefazione 
del tessuto sonoro, con salti d’intervallo quasi dodeca-
fonici). La dilatazione della forma è la soluzione che me-
glio restituisce la profondità del dolore trasceso, intimo 
(in “Pietà”), giungendo, nell’inclusione strutturale delle 
pause (in “Annunciazione di Maria”), a configurare una 
spazialità in cui le note del pianoforte rintoccano come 
perse in una dimensione cosmica. La saldezza strutturale 
dei singoli numeri (nel loro senso conchiuso) sa anche 
uscire dalla rigidità per distendersi in dolce intonazione 
(si veda la cantabilità attonita determinata anche dalla fi-
gura incessantemente ripetuta in “Pacificazione di Maria 
con il risorto”), ma su tutto domina la funzione coesiva 
della forma, il primato dei valori musicali individuati in 
un’autonomia che formalizza l’espressione, sottolineando 
le simmetrie e la chiarezza delle articolazioni, depurando-
la dal peso della contingenza. 

	 Proprio l’esaltazione di tale autonomia si collega al 
nucleo fondamentale della vicenda di Hoffmann, l’orafo 
protagonista della problematica opera Cardillac, che non 
si rassegna a separarsi dai propri manufatti e che non esi-
ta a giungere al delitto pur di reimpossessarsi delle proprie 

creazioni. Orbene la concezione dell’artista esclusivamen-
te determinato nelle sue azioni dalla logica dettata dalla 
propria opera (“Io ricevo la mia forza dalle mie opere, e 
in cambio vi prodigo tutta la mia forza”) si rivela come il 
principio fondamentale che guidò la vocazione compositi-
va di Hindemith. Il fatto tuttavia che, a distanza di tempo, 
nel 1948 egli decidesse di sottoporre il ciclo a revisione, 
rendendo più melodiosa la linea del canto e attenuandone 
il razionalistico assetto, senza smentire la spinta esplo-
rativa dello sperimentatore riflette come la sua natura di 
artista empirico non fosse in contraddizione con il ricono-
scimento della portata trascendente dell’arte dei suoni. 
Nella relativa prefazione, guardando retrospettivamente 
alla motivazione che l’aveva portato ad affermarsi come 
protagonista di un radicale processo di rinnovamento, 
concludeva: “Tali innovazioni, dopo mille varianti sono 
ormai insipide, mentre la volontà atavica di approfondi-
mento spirituale in musica resta sempre nuova”.

Carlo Piccardi
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Gli interpreti

	 La fondazione dell’Ensemble Claudiana, nato nel 
2008, è strettamente legata al progetto di esecuzione 
integrale delle cantate di Bach al Konzerthaus di Vien-
na, maratona musicale destinata a concludersi nel 2020. 
L’Ensemble è a geometria variabile e raduna alcuni dei 
migliori specialisti in Europa dell’interpretazione di mu-
siche barocche su strumenti d’epoca. Lo dirige Luca 
Pianca, luganese, allievo di Nikolaus Harnoncourt e dalla 
ormai lunga carriera, in cui si è procurato fama internazio-
nale come solista e direttore di gruppi strumentali d’epo-
ca. Co-fondatore del Giardino Armonico, ha partecipato ai 
festival di Lucerna, di Salisburgo e si è prodotto nelle più 
famose sale da concerto del mondo. Suona su strumenti 
del mastro liutaio Luc Breton ed ha al suo attivo una cin-
quantina di registrazioni su CD, tra cui l’opera integrale 
per liuto di Bach. 

	 Roberta Invernizzi, soprano, è una specialista del 
repertorio rinascimentale e barocco. Ha cantato sotto la 
direzione di Nikolaus Hornoncourt, Claudio Abbado, Tom 
Koopman, Gustav Leonhardt, Frans Brüggen, Jordi Savall, 
Diego Fasolis e si è prodotta alla Scala nel Rinaldo di 
Haendel e nell’Orfeo di Monteverdi con la regia di Robert 
Wilson. Ha cantato alla Queen Elizabeth Hall di Londra, 
al Théâtre des Champs-Elisées a Parigi, al Musikverein 
di Vienna, alla Fenice di Venezia. Ha al suo attivo più di 
settanta registrazioni, tra cui un certo numero di prime 
mondiali. Nel 2010 un disco dedicato alle cantate italia-
ne di Haendel (Glossa) ha ricevuto lo Stanley Sadle Prize 
come “migliore registrazione handeliana dell’anno”.

	 Sonia Prina, contralto, è pure una specialista del 
repertorio barocco, specialmente delle opere di Haendel 
(Giulio Cesare, Orlando, Serse, Alcine, Ariodante, Rode-
linda, Amadigi, Silla). A 23 anni ha esordito alla Scala nel 
Barbiere di Siviglia, successivamente ha cantato nell’An-
na Bolena di Donizetti e nell’Italiana in Algeri di Rossini. 
La sua competenza del repertorio barocco si estende a 
Monteverdi (L’incoronazione di Poppea, Il ritorno di Ulisse 
in patria, L’Orfeo). Numerose registrazioni discografiche - 
tra cui Il trionfo del Tempo e del Disinganno di Haendel, 
La Senna festeggiante e L’Olimpiade di Vivaldi - le hanno 
meritato il Premio Abbiati, il più importante riconosci-
mento della critica italiana. Nel 2015 Sonia Prina sarà 
“artist in residence” alla Wigmore Hall di Londra. 

	 Fulvio Bettini, baritono, ha studiato a Milano e ha 
collaborato con i più noti ensembles di musica antica: 
Il Giardino Armonico, Le Concert des Nations, La Petite 
Bande, I Barocchisti, I Sonatori della Gioiosa Marca, e si è 
prodotto nei teatri di tutta Europa. Il suo repertorio spazia 
dalla polifonia rinascimentale a Mozart, con particolare at-
tenzione al barocco. Apprezzato interprete monteverdiano, 
ha interpretato il ruolo di Apollo nell’Orfeo a Milano, Graz, 
Londra e Madrid e il Combattimento di Tancredi e Clorinda 
a Berlino, Parigi, Innsbruck, Lucerna, Vienna. Su CD ha 
registrato, con Jordi Savall, Farnace di Vivaldi, con Diego 
Fasolis Il mondo alla rovescia di Galuppi e con Sigiswald 
Kuijken La furba e lo sciocco di Domenico Natale Sarro.

Il testimone

	 Gilberto Isella, luganese, ha compiuto settant’anni 
il 25 giugno 2013. Ha studiato letteratura italiana e filo-
sofia all’Università di Ginevra e ha insegnato letteratura 
italiana al Liceo di Lugano. È stato uno dei promotori del 
Centro Pen della Svizzera italiana. Collaboratore di gior-
nali e riviste, ha pubblicato raccolte di poesie, più volte 
onorate da Premi Schiller e da riconoscimenti italiani (da 
ultimo il Premio Dessì). Si è occupato di autori del pas-
sato (da Dante all’Ariosto) e contemporanei (Piero Bigon-
giari, Guido Ceronetti, Jacques Dupin, ecc.). Ha curato 
un’antologia dell’artista Mario Marioni (Fogli vagabondi, 
Casagrande 1994) e in collaborazione con Tiziano Sala-
ri la silloge poetica Armageddon e dintorni di Giovanni 
Ramella Bagneri (Insula, 2011). Per il teatro ha scritto 
Messer Bianco vuole partire, realizzato allo Studio Foce di 
Lugano nel 2009. 
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Inizio del lamento del profeta Geremia

Aleph. Come sta solitaria la città un tempo ricca di popolo! 
È divenuta come una vedova la grande tra le nazioni; 
la signora delle province è sottoposta a lavori forzati.

Bet. Piange amaramente nella notte, le sue 
lacrime sulle sue guance. Nessuno la consola fra 
tutti i suoi amanti. Tutti i suoi amici l’hanno 
tradita, le sono divenuti nemici.

Ghimel. Giuda è deportato in miseria e dura 
schiavitù. Abita in mezzo alle nazioni e non trova 
riposo; tutti i suoi persecutori l’hanno raggiunto 
fra le angosce.

Dalet. Le strade di Sion sono in lutto, nessuno si 
reca più alle sue feste; tutte le sue porte sono 
deserte, i suoi sacerdoti sospirano, le sue vergini 
sono afflitte ed essa è nell’amarezza.

He. I suoi avversari sono suoi padroni, i suoi 
nemici prosperano, perché il Signore l’ha afflitta 
per i suoi misfatti senza numero; i suoi bambini 
sono andati in esilio, sospinti 
dal nemico.

Gerusalemme, Gerusalemme,
ritorna al Signore tuo Dio!

Iod. L’avversario ha steso la mano su tutte le sue 
cose più preziose; ha visto penetrare nel suo 
santuario i pagani, mentre tu, Signore, avevi loro 
proibito di entrare nella tua assemblea.

Caf. Tutto il popolo sospira in cerca di pane; 
danno gli oggetti più preziosi in cambio di cibo, 
per sostenersi in vita. “Osserva, Signore e 
considera come sono disprezzata!”.

Lamed. O voi tutti che passate per la via, considerate 
e osservate se c’è un dolore simile al mio dolore; al dolore 
che ora mi tormenta, con cui il Signore mi ha afflitta 
nel giorno della sua ira ardente.

Mem. Dall’alto egli ha scagliato un fuoco, nelle mie ossa 
lo ha fatto penetrare. Ha steso una rete ai miei piedi, mi ha 
fatto tornare indietro. Mi ha reso desolata, affranta da 
languore per sempre.

Giovanni Paolo Colonna (1637–1695)			 
dalle “Lamentationes Jeremiae Prophetae”

Prima Lamentazione del mercoledì sera (*)

Incipit Lamentatio Jeremiae Prophetae.

Aleph. Quomodo sedet sola civitas plena populo. 
Facta est quasi vidua domina gentiun
Princeps provinciarum facta est sub tributo.

Beth. Plorans ploravit in nocte, et lacriame eius
In maxillis eius: non est qui consoletur eam 
ex omnibus caris eius : omnes amici eius
spreverunt eam, et facti sunt ei inimici.

Ghimel. Migravit Judas propter afflictionem, et 
multitudinem servitutis : habitavit inter gentes,
nec invenit requiem : omnes persecutores eius
apprehenderunt eam inter angustias.

Daleth. Viae Sion lugent eo quod non sint
qui veniant ad solemnitatem: omnes portae eius
destructae; sacerdotes eius gementes: virgines
eius squalidae, et ipsa oppressa amaritudine.

He. Facti sunt hostes eius in capite, inimici eius
locupletati sunt: quia Dominus locutus est super 
eam propter multitudinem iniquitatum eius; 
parvuli eius ducti sunt in captivitatem, ante 
faciem tribulantis.

Jerusalem, Jerusalem, 
convertere ad Dominum Deum tuum.

Terza Lamentazione del mercoledì sera 

Jod. Manum suam misit hostis ad omnia 
desiderabilia eius: quia vidit gentes ingressas 
sanctuarium suum, de quibus praeceperas 
ne intrarent in ecclesiam tuam.

Caph. Omnis populus eius gemens, et quaerens 
panem: dederunt pretiosa quaeque pro cibo ad 
refocillandam animam. Vide, Domine, et 
considera quoniam facta sum vilis.

Lamed. O vos omnes, qui transitis per viam, 
attendite, et videte si est dolor sicut dolor meus: 
quoniam vendemniavit me, ut locutus est 
Dominus in die irae furoris sui.

Mem. De excelso misit ignem in ossibus meis: et 
erudivit me: expandit rete pedibus meis, 
convertit me retrorsum: posuit me desolatam, 
tota die maerore confectam.



Nun. Vigilavit jugum iniquitatum mearum: in 
manu eius convulutae sunt, et impositae collo 
meo; infirmat est virtus mea: dedit me Dominus 
in manu, de qua non potero surgere. 

Jerusalem, Jerusalem, 
convertere ad Dominum Deum tuum.
 

Prima Lamentazione del giovedì sera 
	 	 	 	 	
De Lamentatione Jeremiae Profetae

Heth. Cogitavit Dominus dissipare murum fileae 
Sion: tetendit funiculum suum, et non avertit 
manum suam a perditione: luxitque antemurale, 
et murus pariter dissipatus est. 

Teth. Defixae sunt in terra portas eius: perdidit, 
et contrivit vectes eius: regem eius et principes 
eius in gentibus: non est lex, et prophetae eius 
non invenerunt visionem a Domino.

Jod. Sederunt in terra, conticuerunt senes filiae 
Sion: consperserunt cinere capita sua, accincti 
sunt ciliciis, abjecerunt in terram capita sua 
virgines Jerusalem. 

Caph. Defecerunt prae lacrimis oculi mei, 
conturbata sunt viscera mea : effusem est in 
terram jecur meum super contritione filiae 
populi mei, cum deficeret parvulus et lactens 
in plateis oppidi.

Jerusalem, Jerusalem, 
convertere ad Dominum Deum tuum.

Carlo Donato Cossoni

Plange anima 

Plange anima, suspira cor; suspira miserum cor; 
animæ quæ amas suspira plange. Ah misera 
peccasti! Ah misera feristi, ah misera plagasti, 
peccasti, feristi, plagasti! Suspira, plange, suspira cor, 
plange anima, suspira miserum cor.
Plora, plange, suspira,ad medicum curre ad Patrem 
propera, festina accede.
Et dic: Pater peccavi: ad te confugio, 
in te spero, in te spiro, ad te suspiro.
Ah Pater! Si despicis pereo, si respicis vivo: 
ad lumen propero, medicum clamo, 
ad vitam suspiro.
Ah pater! Si despicis… ad vitam suspiro.
Peccavi, Pater! Plango, clamo, ploro.
Ploro, plango, spero, spiro, suspiro 
miserum cor, suspira!

Nun. S’è aggravato il giogo delle mie colpe: dalla sua mano 
sono annodate. Sono cresciute fin sul mio collo e hanno 
fiaccato la mia forza. Il Signore mi ha messo nelle loro mani, 
non posso alzarmi.

Gerusalemme, Gerusalemme,
ritorna al Signore tuo Dio!

Dal lamento del Profeta Geremia

Het. Il Signore ha deciso di demolire le mura della figlia 
di Sion, ha steso la corda per le misure, non ritrarrà la mano 
dalla distruzione; ha reso desolati bastione e baluardo, 
ambedue sono in rovina.

Tet. Sono affondate nella terra le sue porte, egli ne ha 
rovinato e spezzato le sbarre. Il suo re e i suoi capi sono tra 
le genti; non c’è più legge e neppure i suoi profeti hanno 
ricevuto visioni dal Signore.

Iod. Siedono a terra in silenzio gli anziani della figlia 
di Sion, hanno cosparso di cenere il capo, si sono cinti 
di sacco, curvano a terra il capo le 
vergini di Gerusalemme.

Caf. Si sono consunti per le lacrime i miei occhi, 
le mie viscere sono sconvolte; si riversa 
per terra la mia bile per la rovina della figlia 
del mio popolo, mentre viene meno 
il bambino e il lattante nelle piazze della città.

Gerusalemme, Gerusalemme,
ritorna al Signore tuo Dio!

L’autore di questo testo, la cui identità non ci è perve-
nuta, immagina i sentimenti con cui il “figliuol prodigo” 
della parabola famosa del Vangelo secondo Luca (15,20) 
si prepara a ritornare dal “Padre misericordioso”. 
Non serve una traduzione puntuale perché è evidente 
il senso dell’esortazione, rivolta al figlio dissoluto, 
a emendarsi ma anche a confidare nella bontà e dolcezza 
del Padre. Nell’idealizzare la scena descritta dalla 
parabola, l’autore dà risalto ai sentimenti che il peccatore 
deve nutrire verso Dio che perdona i peccati. 
La musica li esprime con il turgore delle espressioni 
tipico della poetica barocca. (E.M.)



Alef. Io sono l’uomo che ha provato la miseria sotto 
la sferza della sua ira.
Alef. Egli mi ha guidato, mi ha fatto camminare 
nelle tenebre e non nella luce.
Alef. Sì, contro di me egli volge e rivolge la sua mano 
tutto il giorno.
Bet. Egli ha consumato la mia carne e la mia pelle, 
ha rotto le mie ossa.
Bet. Ha costruito sopra di me, mi ha circondato 
di veleno e di affanno.
Bet. Mi ha fatto abitare in luoghi tenebrosi come 
i morti da gran tempo.
Ghimel. Mi ha costruito un muro tutt’intorno, 
non posso più uscire, ha aggravato le mie catene.
Ghimel. Anche se grido e invoco aiuto, 
egli soffoca la mia preghiera.
Ghimel. Ha sbarrato le mie vie con blocchi di pietra, 
ha ostruito i miei sentieri.

Gerusalemme, Gerusalemme,
ritorna al Signore tuo Dio!

Het. Le grazie del Signore non sono finite,
non sono esaurite le sue misericordie.
Het. Si rinnovano ogni mattina,
grande è la sua fedeltà.
Het. “Mia parte è il Signore - io esclamo - 
per questo in lui spero”.
Tet. Buono è il Signore per chi spera in lui,
con colui che lo cerca.
Tet. È bene aspettare in silenzio
la salvezza del Signore.
Tet. È bene per l’uomo portare
il giogo fin dalla sua giovinezza.
Jod. Sieda costui solitario, e resti in silenzio,
poiché egli glielo impone.
Jod. Ponga nella polvere la bocca,
forse c’è ancora speranza.
Jod. Porga a chi lo percuote la sua guancia,
si sazi di umiliazioni.

Gerusalemme, Gerusalemme,
ritorna al Signore tuo Dio!

Giovanni Paolo Colonna

Terza Lamentazione del giovedì sera

Aleph. Ego vir videns paupertatem meam 
in virga indignationis eius. 
Aleph. Me minavit, et adduxit in tenebras, 
et non in lucem.
Aleph. Tantum in me vertit, et convertit 
manum suam tota die.
Beth. Vetustatem fecit pellem meam, 
et carnem meam, contrivit ossa mea.
Beth. Aedificavit in gyro meo, 
et circumdedit me felle et labore.
Beth. In tenebrosis collocavit me, 
quasi mortuos sempiternos.
Ghimel. Circumaedificavit adversum me, ut non 
egrediar: aggravavit compedem meum.
Ghimel. Sed et, cum clamavero et rogavero, 
Exclusit orationem meam.
Ghimel. Conclusit vias meas lapidibus quadris, 
semitas meas subvertit.

Jerusalem, Jerusalem,
convertere ad Dominum Deum tuum.

Prima Lamentazione del venerdì sera

De Lamentatione Jeremiae Prophetae

Heth. Misericordiae Domini quia 
non sumus consumpti: 
quia non defecerunt miserationes eius.
Heth. Novi diluculo, multa est fides tua.
Heth. Pars mea Dominus, dixit anima mea:
propterea expectabo eum.
Teth. Bonus est Dominus sperantibus 
in eum, animae quaerenti illum.
Teth. Bonum est praestolari 
cum silentio salutare Dei.
Teth. Bonum est viro, cum portaverit
jugum ab adolescentia sua.
Jod. Sedebit solitarius, et tacebit:
quia levavit super se.
Jod. Ponet in pulvere os suum,
si forte sit spes.
Jod. Dabit percutienti se maxillam,
saturabitur opprobriis.

Jerusalem, Jerusalem,
convertere ad Dominum Deum tuum.



Seconda Lamentazione del venerdì sera

Aleph. Quomodo obscuratum est aurum, 
mutatus est color optimus, dispersi sunt 
lapides santuarii in capite omnium platearum?
Beth. Filii Sion inclyti, et amicti auro primo:
quomodo reputati sunt in vasa testea, 
opus manuum figuli?
Ghimel. Sed et lamiae nudaverunt mammam,
lactaverunt catulos suos : filia populi mei crudelis, 
quasi struthio in deserto.
Daleth. Adhesit lingua lactentis ad palatum eius 
in siti: parvuli petierunt panem: 
et non erat qui frangeret eis. 
He. Qui vescebantur voluptuose, 
interierunt in viis: qui nutriebantur in croceis, 
amplexati sunt stercora. 
Vau. Et maior effecta est iniquitas filieae populi 
mei peccato Sodomorum, quae subversa est in 
momento et non coeperunt in ea manus.

Jerusalem, Jerusalem,
convertere ad Dominum Deum tuum.

M. Cazzati

Caduta di Lucifero dal Cielo

Factum est proelium magnum in coelis
gemino hinc inde exercitu terribiles
angelorum acies pugnavere.
Stetere hinc inde armati
In patria quieti exercitus alati.
Tubae hinc inde ferales
Excitavere ad arma superos immortales.
Sed ecce Michael fulgenti clipeo armatus
stetit contra Luciferum et dixit:
Tu contra tonantem rebellis  armate
depellere e sede sperasti regnantem.
Ah perfide, ingrate! 
Haec dicens fulminea mano percussit
angelos rebelles et dissipavit exercitus eorum.
Illi vero de coelo cadentes
confuso gemitu ululabant dicentes:
Ah, miseri percussi sumus,
ecce fulminat contra nos Deus,
ecce amisimus lucem supernam,
fugiamus in nocte aeternam.

Alef. Come si è annerito l’oro, come si è alterato 
l’oro migliore! Sono disperse le pietre sante
all’angolo di ogni strada.
Bet. I preziosi figli di Sion, valutati come oro fino,
come sono stimati quali vasi di creta, lavoro delle mani 
del vasaio!
Ghimel. Persino gli sciacalli porgono le mammelle 
e allattano i loro cuccioli, ma la figlia del mio popolo 
è divenuta crudele come gli struzzi nel deserto.
Dalet. La lingua del lattante si è attaccata al palato per 
la sete; i bambini chiedevano il pane
e non c’era chi lo spezzasse loro.
He. Coloro che si cibavano di leccornie languiscono 
lungo le strade; coloro che erano allevati sulla porpora 
abbracciano letame.
Vau. Grande è stata l’iniquità della figlia del mio popolo, 
più del peccato di Sòdoma, la quale
fu distrutta in un attimo senza fatica di mani.

Gerusalemme, Gerusalemme,
ritorna al Signore tuo Dio!

Il riferimento più vicino di questa composizione 
è il capitolo 12 dell’Apocalisse: “Scoppiò quindi una 
guerra nel cielo: Michele e i suoi angeli combattevano 
contro il drago. Il drago combatteva insieme ai suoi 
angeli, ma non prevalse e non ci fu più posto per loro 
in cielo. E il grande drago, il serpente antico, colui 
che è chiamato diavolo e il Satana e che seduce tutta 
la terra abitata, fu precipitato sulla terra e con lui 
anche i suoi angeli” (E.M.)



L’itinerario spirituale di questa composizione - di cui 
pure non ci è noto l’autore - è scandito, all’inizio, da alcuni 
passi del Primo Testamento. 
Si inizia con un richiamo del Salmo 77 [Vulgata: 76]: 
“Ripenso ai giorni passati, ricordo gli anni lontani”. 
Il passato è andato distrutto nel fuoco. “Signore - dice 
il profeta Abacuc (cap. 3) - ho ascoltato il tuo annuncio, 
ho avuto timore della tua opera. Nel corso degli anni 
falla rivivere, falla conoscere nel corso degli anni”. 
Terribile è accostarsi al Dio vivente: “Chi di noi può 
abitare presso un fuoco divorante?” esclama il profeta 
Isaia (33,14). Da qui la preghiera del salmista: 
“Distogli i miei occhi dal guardare cose vane!” 
(Salmo 119 [V: 118], 37). Su che cosa fermerà allora 
lo sguardo il pio fedele? Sul figlio di Dio incarnato, il Cristo. 
Come correndo verso Gesù, il componimento dello sco-
nosciuto autore si fa ansioso, accelera, si direbbe, con una 
serie di veloci allitterazioni. Dove troverà pace? Davanti 
al tabernacolo! Una citazione lo rivela: sono le parole di 
una composizione notissima, risalente  al Basso Medio Evo: 
quell’Ave verum corpus che la musica di Mozart ha reso 
immortale: “O Gesù dolce, o Gesù pio, o Gesù figlio di 
Maria!” (E.M.)

(*) Nota alle Lamentazioni

Si è deciso di riportare solo la traduzione delle pagine bibli-
che, in specie delle “Lamentazioni”, che la versione greca dei 
Settanta attribuisce al Profeta Geremia. La versione è quella 
della Bibbia CEI 2009, dedotta dai testi originali. In qualche 
punto essa differisce dalla Vulgata in uso ai tempi di G.P. 
Colonna. Nel culto ebraico le “Lamentazioni” sono lette nella 
solennità chiamata “nove del mese di Ab”, durante la quale 
si fa memoria della distruzione di Gerusalemme, la prima 
nel 587 a.C. per opera dei babilonesi, poi nel 70 d.C. ad 
opera dei romani. Nella liturgia cattolica prima della riforma 
di Pio XII (1954), le “Lamentazioni” si cantavano la sera 
precedente i tre giorni conclusivi della Settimana Santa: il 
mercoledì, il giovedì e il venerdì sera. L’oscurità che avvolgeva 
questi riti (si spegnevano le candele, una dopo ogni salmo) 
meritò loro il titolo di “Ufficio delle tenebre” (E.M.)

Carlo Donato Cossoni 

Cogitavi

Cogitavi dies antiquos, et annos, 
æternos in mente habui .
Quid cogitas qualis æternitas quam perhorrescis?
Pro momentaneo solatio æterna desolatio.
Contriti sunt montes seculi  
incurvati sunt colles mundi
ab itineribus æternitatis eius.
O terribilis æternitas
ò immutabilis æternitas
momento fruimur
æternum patimur 
hic aurus sequimur
ibi ignes patimur.
Quis poterit habitare
cum igne devorante 
cum ardoribus sempiternis?
Peccator Dei inimicus et 
Divini Iudicis contemptor. 
Averte oculos ne videant vanitatem .
Converte me Deus et averte iram tuam a me .
Si Iesum amabo, 
quid illa iuvabit?
Si Iesum amabis
te illa iuvabit
si ad illum recurram 
me forte terrebit
in tali recursu 
te certe servabit.
Ergo ad Iesum recurramus 
in quo vita spes secura
in quo gaudium sine cura
in quo vita sine morte
in quo solo est certa salus.
O Iesu mi dulcis,
ò Iesu mi pie
ò Iesu suavis
ò Fili Mariæ .
In vita te quæram 
æternum te amem
in vita te sperem 
et semper te cernam
et nunquam discedam 
a Iesu beato
hac nobis concede 
ò Iesu mi dulcis
ò Iesu mi pie
ò Iesu suavis
ò Fili Mariæ. 
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L’autore

	 Felix Mendelssohn-Bartholdy, nato ad Amburgo nel 
1809, crebbe a Berlino in una famiglia colta e agiata (il 
nonno, Moses Mendelssohn, teologo ebreo molto cono-
sciuto, il padre convertito al luteranesimo), allievo di al-
cuni dei maggiori compositori e letterati del suo tempo, 
tra cui l’anziano Goethe. Compositore precocissimo (non 
volle mai dare un numero d’opera a 12 sinfonie giovanili 
per archi), nel 1829 esordì come direttore riesumando la 
Passione secondo Matteo di Bach. Lo stesso anno viaggiò 
in Inghilterra e in Scozia, nel 1830 in Italia, nel 1831-32 
a Parigi e di nuovo a Londra. Dopo aver rivestito per due 
anni la carica di Musikdirektor a Düsseldorf, nel 1835 ac-
cettò la direzione del Gewandhaus di Lipsia, stabilendosi 
definitivamente in quella città. Gli anni seguenti furono 
di un’attività febbrile, divisa tra l’incessante produzione 
musicale (sinfonie, quartetti, musica da camera, oratorii) 
e la fortunata carriera di direttore d’orchestra, più una 
serie di altri impegni, come la direzione della Cappella 
reale di Berlino e nel 1843 la fondazione del Conservato-
rio di Lipsia. Morì giovane, a 38 anni, pochi mesi dopo la 
scomparsa della sorella Fanny, lei pure autrice di Lieder, 
musica strumentale, cantate. 

Gli interpreti

	 Il soprano Sandra Trattnigg, nativa di Klagenfurt, si 
è formata a Vienna con Helena Lazarska ed Edith Mathis. 
Ottenuti fin da giovane molti riconoscimenti e premi (a 
Berlino, a Vienna, a Salisburgo), ha iniziato una carriera 
che l’ha vista prodursi in contesti prestigiosi, come il Fe-
stival di Salisburgo, l’Opernhaus di Zurigo, il Palau de les 
Arts di Valencia, il Musikverein di Vienna e il Gewandhaus 
di Lipsia, diretta da maestri come Nikolaus Harnoncourt, 
Zubin Mehta, Franz Welser-Möst, Fabio Luisi, Bernhard 
Haitink, Christoph von Dohnányi, Daniele Gatti, Krzystof 
Penderecki. 

	 Il soprano Mandy Fredrich è nata nel Brandeburgo, 
ha studiato all’Università di Berlino e si è perfezionata con 
Jutta Schlegel, Robert Gambill e Regina Werner-Dietrich. 
Ancora durante lo studio ha esordito nel ruolo della “re-
gina della notte” nel mozartiano Flauto magico ed ha poi 
cantato sotto la direzione di Nikolaus Harnoncourt, Marc 
Albrecht e Friedemann Layer nei maggiori teatri: la Scala, 
i teatri d’opera di Amburgo, Lipsia, Zurigo e Berlino.

	 Il tenore Christoph Strehl si è formato a Essen e a Ber-
lino ed ha esordito nel 1995 allo Stadttheater di Hagen. 
Sotto la direzione di maestri come Claudio Abbado, Marc 
Minkowski, Philippe Herreweghe e Franz Welser-Möst ha 
partecipato sia ad allestimenti operistici (a Zurigo, Gine-
vra, Amsterdam, Barcellona, Vienna) sia concertistici (al 
Concertgebouw di Amsterdam, alla Philharmonie di Ber-
lino, alla Tonhalle di Zurigo, al Musikverein di Vienna. In-
segna canto all’Università del Mozarteum di Salisburgo.

	 Fondato nel 1936 da Edwin Loehrer, il Coro della 
Radiotelevisione svizzera ha acquisito rinomanza mon-
diale con le registrazioni radiofoniche e discografiche del 

repertorio italiano tra Cinque e Settecento ed è oggi anno-
verato tra i migliori complessi vocali a livello internazio-
nale. Dal 1993 è stato affidato alla cura di Diego Fasolis. 
Disco d’oro, Grand Prix du Disque, Diapason d’or, Stella 
di Fonoforum, Disco del Mese di Alte Musik Aktuell, 5Dia-
pason, una nomination ai Grammy Award e la A di Ama-
deus sono alcuni dei riconoscimenti assegnati al Coro RSI 
dalla stampa specializzata per i dischi pubblicati con le 
etichette Accord, Arts, Chandos, Decca, EMI, Naxos, Vir-
gin e RSI-Multimedia. Claudio Abbado, René Clemencic, 
Michel Corboz, Ton Koopman, Robert King, Gustav Leon-
hardt, Alain Lombard, Andrew Parrott e Michael Radule-
scu sono alcuni dei direttori che hanno lodato le qualità 
musicali e tecniche del Coro RSI, la cui struttura flessibile 
risulta efficace in repertori che vanno dal madrigale alle 
partiture del nostro tempo.

	 L’Orchestra della Svizzera italiana ha esordito nel 
1935 come Orchestra della Radio della Svizzera italiana, 
sotto la guida di Leopoldo Casella. Otmar Nussio, in un 
trentennio di lavoro, l’ha portata a un livello di eccellenza. 
Dal 1969 al 1990 Marc Andreae l’ha diretta in molte pri-
me esecuzioni, soprattutto di compositori svizzeri. Ernest 
Ansermet, Igor Stravinskij, Leopold Stokowski, Sergiu Ce-
libidache ed Hermann Scherchen sono stati tra i direttori 
ospiti più acclamati. Nel 1991 ha adottato il nome attua-
le e si è messa in luce a livello internazionale con concerti 
a Vienna, Amsterdam, San Pietroburgo, Parigi, Milano e 
Salisburgo. Nel 1999 ha avviato un’intensa collaborazio-
ne con Alain Lombard: dapprima direttore principale, in 
seguito - dal 2005 – direttore onorario. Attualmente attira 
a Lugano i più bei nomi del concertismo internazionale, 
alcuni dei quali sono divenuti suoi ospiti ricorrenti, come 
Frank Peter Zimmermann, Rudolf Buchbinder, Martha Ar-
gerich e Heinz Holliger.

	 Diego Fasolis, formatosi a Zurigo in organo, piano-
forte, canto e direzione, è titolare di premi internazionali 
(Stresa, Migros-Göhner, Hegar Preis, Concorso di Ginevra) 
e di una laurea honoris causa del Pontificio Istituto di Mu-
sica Sacra di Roma. Come organista ha eseguito più volte 
le integrali di Bach, Buxtehude, Mozart, Mendelssohn, 
Franck e Liszt. Nel 1998 ha fondato I Barocchisti, orche-
stra di strumenti antichi, di cui è direttore stabile. Con il 
Coro della Radiotelevisione svizzera e I Barocchisti ha pro-
dotto una notevole discografia (più di 80 titoli pubblicati 
per Arts, Chandos, Claves, BBC, EMI-Virgin, Amadeus, 
Divox, Naxos, Sony-BMG, Naïve), insignita dei più ambiti 
riconoscimenti da parte della stampa specializzata. Come 
direttore ospite ha operato presso il RIAS Kammerchor 
Berlin, i Sonatori de la Gioiosa Marca, il Concerto Palati-
no, l’Orchestra sinfonica e l’Orchestra barocca di Siviglia, 
le orchestre e i cori della Scala di Milano, dell’Opera di 
Roma, del Carlo Felice di Genova, dell’Arena di Verona, 
del Comunale di Bologna nonché le maggiori orchestre 
svizzere. Tra i suoi recentissimi successi, il Progetto-Stef-
fani per la Decca, che con il primo disco: Mission – inciso 
assieme a Cecilia Bartoli – ha suscitato entusiasti apprez-
zamenti della critica e del pubblico di tutto il mondo.



1.	 Sinfonia
	 Maestoso con moto - Allegro
	 Allegretto un poco agitato
	 Adagio religioso

2.	 Coro (Alles, was Odem hat)

2b	 Soprano e Coro femminile (Lobe den Herrn)

3.	 Tenore Solo (Er zählet unsre Tränen)

4.	 Coro (Saget es, die ihr erlöset seid)

5.	 Duetto e Coro (Ich harrete des Herrn)

6.	 Tenore Solo (Stricke des Todes)
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9.	 Duetto (Drum sing’ ich meinem Liede)

10.	 Coro (Ihr Völker! Bringet her dem Herrn)
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Sinfonia n. 2 Lobgesang



Ogni vivente dia lode al Signore,
alleluia! (Salmo 150.6)

Lodate il Signore con la cetra, 
lodatelo con i vostri canti (Salmo 33.2). 
Ogni vivente benedica il suo santo nome. 
(Salmo 145, 21)

Benedici il Signore, anima mia. 
Quanto è in me benedica il suo santo nome. 
E non dimenticare tutti i suoi benefici 
(Salmo 103)

Lo dicano quelli che il Signore ha riscattato, 
che egli liberò dalle loro angosce. 

Nell’angustia gridarono al Signore ed egli li fece 
uscire dalle tenebre e dall’ombra di morte. 
Ringrazino il Signore per la sua bontà.
(Salmo 107, passim)

Egli conta le nostre lacrime nel giorno della prova 
e consola gli afflitti con la sua parola (Salmo 56,5)

Ditelo! Ringraziatelo e celebrate la sua bontà. 

Ditelo, voi che il Signore ha liberato
da tutte le vostre angosce. Che ha contato 
le vostre lacrime nel tempo dell’angustia.

Ho sperato, ho sperato nel Signore, ed egli su di me 
si è chinato. Ha dato ascolto al mio grido. 
Beato l’uomo che ha posto la sua fiducia nel Signore! 
(Salmo 40, 1, 5)

Sinfonia n. 2 Lobgesang
di Felix Mendelssohn (1809–1847)

2. Coro; Soprano e Coro femminile

Alles, was Odem hat, lobe den Herrn!
Halleluja, lobe den Herrn (Ps. 150)

Lobt den Herrn mit Saitenspiel
Lobt ihn mit eurem Liede (Ps. 33)
Und alles Fleisch lobe seinen heiligen Namen 
(Ps. 145)

Lobe den Herrn, meine Seele,
Und was in mir ist, seinen heiligen
Namen! Und vergiß nicht, was er dir Gutes getan 
(Ps. 103)

3. Tenore – Recitativo e Aria

Recitativo

Saget es, die ihr erlöst seid durch den Herrn, 
die er aus der Not errettet hat. 

Aus schwerer Trübsal, aus Schmach und 
Banden, die ihr gefangen im Dunkel waret. 
Alle, die er erlöst hat aus der Not. Saget es! 
Danket ihm und rühmet seine Güte. (Ps. 107)

Allegro moderato

Er zählet unsre Tränen in der Zeit der Not.
Er tröstet die Betrübten mit seinem Wort (Ps. 56)

Saget es! Danket ihm und rühmet seine Güte
Saget es! Danket ihm und rühmet seine Güte

4. Coro

Sagt es, die ihr erlöset seid
Von dem Herrn aus aller Trübsal.
Er zählet unsere Tränen in der Zeit der Not

5. Soprano 1 e 2, Coro

Andante

Ich harrete des Herrn, und er neigte sich zu mir. 
Und hörte mein Fleh’n. Wohl dem, 
der seine Hoffnung setzt auf den Herrn! 
Wohl dem, der seine Hoffnung setzt auf ihn! 
(Ps. 40)



6. Tenore

Allegro un poco agitato

Stricke des Todes hatten uns umfangen,
Und Angst der Hölle hatte uns getroffen,
wir wandelten in Finsternis (Ps. 116).
Er aber spricht: Wache auf! Wache auf, 
der du schläfst! Stehe auf von den Toten, 
Ich will dich erleuchten (Eph 5,14)

Allegro assai agitato

Wir riefen in der Finsternis:
Hüter, ist die Nacht bald hin?

Tempo 1, Moderato

Der Hüter aber sprach: Wenn der Morgen
Schon kommt, so wird es doch Nacht sein;
Wenn ihr schon fraget, so werdet ihr doch
wiederkommen. Und wieder fragen:
“Hüter, ist die Nacht bald hin?” (Jes 21)

Soprano

Die Nacht ist vergangen!

7. Coro

Allegro maestoso e molto vivace

Die Nacht ist vergangen,
Der Tag aber herbei gekommen.
So laßt uns ablegen die Werke des Finsternis
Und anlegen die Waffen des Lichts,
Und ergreifen die Waffen des Lichts
(Rom 13,12)

8. Choral 

Andante con moto

Nun danket Alle Gott
Mit Herzen, Mund und Händen
Der sich in aller Not
Will gnädig zu uns wenden,
Der so viel Gutes tut;
Von Kindesbeinen an
Und hielt in seiner Hut,
Und Allen wohlgetan.

Un poco più animato

Lob, Ehr’ und Preis sei Gott,
Dem Vater und dem Sohne,
Und seinem heil’gen Geist
Im höchsten Himmelsthrone.
Lob dem dreiein’gen Gott,

Mi stringevano funi di morte, la paura 
degli inferi mi aveva raggiunto, camminavamo 
nelle tenebre (Salmo 116, 3).
Per questo si dice: “Svegliati, tu che dormi, 
risorgi dai morti, e Cristo ti illuminerà”.
(Lettera agli Efesini 5,14).

Chiamavamo nella notte: 
“Sentinella, quanto resta della notte?”

La sentinella risponde: “Viene il mattino, 
e poi ancora la notte; domandate, 
dunque, tornate ancora a domandare: 
Sentinella, quanto resta della notte?”
(Isaia, 21, 11)

La notte è passata!

La notte è avanzata, 
il giorno è vicino.
Perciò gettiamo via le opere delle tenebre
e indossiamo le armi della luce.
(Lettera ai Romani, 13,12)

Rendiamo tutti grazie a Dio.
Con il cuore, la bocca e le mani,
Perché in tutte le nostre necessità
Ci userà misericordia.
Ci ha ricolmati di bene 
da quando eravamo bambini
Ci tiene sotto la sua protezione.
Tutto fa in nostro favore.

A Dio sia lode, onore e gloria,
A lui che è padre, figlio
e spirito santo
e abita nel più alto dei cieli.
Lode sia a Dio uno e trino



Che ha separato la notte e l’oscurità
dalla luce e dall’aurora.
A lui rende grazie il nostro canto.

Per questo, Dio fedele, 
a te per sempre canto la mia lode. 
E ti ringrazio per tutto il bene che mi hai fatto. 
Se anche vado nella notte oscura, e i nemici 
mi inseguono, il tuo nome chiamo e nella 
tua bontà tu mi soccorri. 
Perciò canto in eterno il tuo nome, Dio fedele!

Date al Signore, famiglie dei popoli, 
date al Signore onore e potenza! 
Voi re, voi cieli, date al Signore onore e potenza!
(Salmo 96, 7)

Tutto renda grazie al Signore, celebri 
il suo nome, lodi la sua maestà 
(Primo Libro delle Cronache 16,8-10)

Onore e potenza! La terra dia al Signore 
onore e potenza! (Salmo 96)

Ogni vivente dia lode al Signore,
alleluja! (Salmo 150)

Nota sulla traduzione 

Il testo biblico usato da Mendelssohn non sempre è quello 
della Bibbia di Lutero. Per la presente traduzione non siamo 
andati oltre nella ricerca della fonte. In generale, ci siamo 
basati sul testo della Bibbia CEI (San Paolo 2009). 
Molti passi tuttavia sono corrotti o di interpretazione difficile,
per cui ci siamo limitati a una traduzione letterale dei testi 
usati da Mendelssohn.  Ci premeva solo che il messaggio 
fosse chiaro. (E.M.)

Der Nacht und Dunkel schied
Von Licht und Morgenroth,
Ihm danket unser Lied.

(Johann Crüger, 1598–1663)

9. Duetto Tenore e Soprano

Andante sostenuto assai

Drum sing’ ich mit meinem Liede
ewig dein Lob, du treuer Gott!
Und danke dir für alles Gute, das du 
an mir getan! Und wandl’ ich in Nacht
und tiefem Dunkel, und die Feinde umher
stellen mir nach: so rufe ich and den Namen
stellen mir nach: so rufe ich mich nach seiner 
Güte. So rufe ich an den Namen des Herrn, 
und der errettet mich, nach seiner Güte. 
Drum sing’ ich mich mit meinem Liede ewig 
dein Lob, du treuer Gott! 

10. Schlusschor

Allegro ma non troppo

Ihr Völker, bringet her dem Herrn Ehre und Macht! 
Ihr Könige, bringet her dem Herrn
Ehre und Macht! Der Himmel bringe her
Ehre und Macht! (Ps. 96).

Più vivace

Alles danke dem Herrn! Danket dem Herrn 
und rühmt seinen Namen. Und preiset seine 
Herrlichkeit (1Cron 16,8-10)

Ehre und Macht! Die Erde bringe her dem 
Herrn Ehre und Macht! (Ps. 96)

Maestoso come I

Alles, was Odem hat, lobe den Herrn,
Halleluja, lobe den Herrn (Ps. 150)



	 Ogni vivente dia lode al Signore (La Bibbia CEI). 
Oppure: L’anima di tutto al Signore dia lode (Ceronetti). 
Oppure: Ogni essere che respira dia lode al Signore (Rava-
si). Oppure, ancora: Omne quod spirat, laudet Dominum 
(Nova Vulgata), Que tout ce qui respire, loue Yahwé (La 
Bible de Jérusalem), Alles, was Odem hat, lobe den Herrn 
(Lutero). Tante le traduzioni, identifico il significato della 
scritta in caratteri ebraici posta in capo a questo articolo. 
È il sesto e ultimo versetto del Salmo 150, l’ultimo del 
Libro dei Salmi nella Bibbia. Mendelssohn, ebreo secola-
rizzato ma non dimentico di essere tale per discendenza 
(se ne ricorderanno i nazisti), usò il versetto nella versione 
di Lutero per incorniciare la sua Seconda Sinfonia op. 52, 
Lobgesang. 

	 Che cosa voleva fare Mendelssohn? Una Sympho-
nie-Kantate, la definisce lui stesso in una lettera a un 
amico. Una cantata o una sinfonia? Oppure: una cantata 
aggiunta a una sinfonia? Di fatto, l’opera comprende dap-
prima quattro tempi per sola orchestra (Maestoso, Allegro, 
Allegretto, Andante religioso) cui seguono dieci – come 
chiamarle? – stanze in cui entrano anche due soprani, 
un tenore e il coro. L’impressione che Mendelssohn vo-
lesse riferirsi alla Nona Sinfonia di Beethoven influenzò 
molti commenti seguiti alla presentazione della sinfonia, 
avvenuta a Lipsia il 25 giugno 1840 e procurò all’autore 
molte critiche, tanto che Mendelssohn vi rimise mano per 
una seconda esecuzione a Lipsia il 3 dicembre. La Allge-
meine Musikalische Zeitung ancora nel 1847 pubblicava 
un articolo di A.B. Marx in cui l’opera veniva puramente e 
semplicemente stroncata come una imitazione fallita del-
la sinfonia corale di Beethoven. Anche Hans von Bülow, 
che era stato allievo di pianoforte di Mendelssohn, consi-
derava alcune pagine della Symphonie-Kantate “pallide e 
poco ispirate”, altre invece recanti l’impronta del genio. 
Schumann, per esempio, cui era molto piaciuta l’Aria per 
soprano Ich harrete des Herrn (n. 5), consigliava la separa-
zione della parte sinfonica da quella corale. Mendelssohn 
non si piegò alle critiche e ai consigli: d’altra parte, come 
avrebbe potuto, visto che la melodia annunciata fin dalle 
primissime battute sul tema “corale”: Alles was Odem hat 
lobe den Herrn! era destinata a venir ripresa da un Tutti 
maestoso a dieci battute dalla fine e a coronare l’opera? 

	 A noi queste discussioni possono importare poco o 
nulla. Mendelssohn è tra quei pochissimi compositori che 
non scrivono mai brutta musica. Semmai, ad aver poco 
giovato alla popolarità di quest’opera, è il dispiegamento 
di forze che richiede: cinquecento esecutori alla “prima” 
di Lipsia. Le altre sue sinfonie (specialmente la terza, 
Scozzese, la quarta Italiana, la quinta Riforma) possono 

essere eseguite anche da orchestre di medie dimensio-
ni, non richiedono il coro, i solisti. La Lobgesang, invece, 
destinata a celebrare il quarto centenario della scoperta 
della stampa con caratteri mobili da parte di Gutenberg, 
eseguita nella Thomaskirche stipata di folla dopo la Jubel 
Ouverture di C.M. von Weber, un inno – Gott segne Sa-
chsenland – sulla melodia dell’inno inglese God save the 
King, e il Dettinger Te Deum di Haendel, doveva risponde-
re a tutti i criteri di grandiosità immaginabili in una città 
già famosa per la sua fiera, per i suoi commerci, e che a 
Gutenberg aveva appena innalzato una statua davanti al 
Municipio. Due soprani, un tenore, un grande coro, una 
grande orchestra, dunque: poteva venirne un memorabile 
pasticcio, un altro esempio dell’enfasi con cui la trionfan-
te borghesia tedesca celebrava i fasti della modernità. Ma 
era Mendelssohn! 

	 Se il confronto con la Nona di Beethoven può avere 
un senso, riguarda la scelta dei testi da musicare. In que-
sto, effettivamente, qualche debolezza la composizione 
di Mendelssohn la palesa. L’Inno alla gioia di Schiller, 
utilizzato da Beethoven, è un testo unico, lineare, ha una 
sua coerenza. La scelta dei brani da musicare in que-
sta Symphonie-Kantate da parte di Mendelssohn sem-
bra invece meno felice, faticosa e un poco dispersiva. Il 
Leitmotiv (Alles was Odem hat, lobe den Herrn) è scelto 
bene: non solo perché supportato da un motivo musicale 
riconoscibilissimo ma anche per il significato universale 
di quelle parole. Più avanti la composizione si addentra in 
un pelago in cui si narra la liberazione del credente dalle 
forze oscure del male, il transito dalla notte al giorno (con 
la citazione del misterioso passaggio di Isaia 21: Custos, 
quid de nocte? seguita da due famose citazioni da San 
Paolo…). Poi, ma tenendolo come in sordina (il tempo in-
dicato è più lento di quello usato nella liturgia), introduce 
una citazione: il corale Nun danket alle Gott di Johann 
Crüger, elaborato solo armonicamente, dopo di che la ron-
da: soli, coro, orchestra riprende in tono festosissimo fino 
alla fine. 

	 Per tutto l’Ottocento, la Sinfonia Lobgesang fu molto 
popolare, soprattutto in Inghilterra, dove l’editore Novel-
lo si era affrettato a pubblicare la partitura l’anno stesso 
della prima esecuzione. Oggi è meno eseguita, non solo 
a causa del notevole dispendio di mezzi che esige. Forse 
la voglia di celebrare è venuta meno e anche gli oratori di 
Mendelssohn (Paulus del 1836, Elias del 1846 e Christus 
del 1847, incompiuto) sono meno eseguiti, per esempio, 
del Requiem tedesco di Brahms (1857–68). In fondo, la 
Seconda di Mendelssohn è soprattutto una pagina di alto 
significato civile: quella con cui il genio tedesco rendeva 
grazie per una conquista della ragione umana: la scoperta 
di Gutenberg, cui Lutero doveva la grande irradiazione del 
suo messaggio di Riformatore. Fossimo noi, la civiltà del 
telefonino, in grado di celebrare allo stesso modo l’inau-
gurazione dell’Alp Transit…

Enrico Morresi



Il Seicento bolognese

	 Nel XVII secolo Bologna era, per importanza, la se-
conda città dopo Roma nello Stato della Chiesa. La città 
godeva di una certa autonomia. Il 10 dicembre 1582. 
Papa Gregorio XIII la elevò dal rango di diocesi a quello di 
arcidiocesi, ponendole al vertice un arcivescovo. I funzio-
nari della città riuniti formavano il Senato dei Cinquanta o 
Reggimento, all’interno del quale tutti i cinquanta mem-
bri, nominati a vita, avevano specifici compiti e respon-
sabilità. Le più antiche tracce di vita musicale a Bologna 
risalgono alla fondazione, nel XIII secolo, di Scholae Pue-
rorum dei frati francescani e domenicani nei conventi di 
S. Francesco e S. Domenico. È dell’XI secolo il famoso 
Codex Angelica, scritto a Bologna o negli immediati din-
torni. Del Trecento sono i primi compositori documentati: 
Jacopo e Bartolomeo da Bologna e Johannes Baçus Cor-
regarius. Negli Statuti del 1250 furono stabiliti diritti e 
doveri di un gruppo di otto tubatores, i quali, posti al ser-
vizio del Comune, godevano della protezione del Podestà 
e del Capitano del Popolo. L’ensemble, abolito nel 1797, 
veniva spesso invitato a partecipare alle liturgie solenni, 
per esempio durante la festa del patrono S. Petronio, per 
rinforzare la Cappella musicale.

	 Oltre a S. Petronio, le due chiese di maggior prestigio 
erano S. Domenico e S. Francesco. Per la chiesa france-
scana non si hanno notizie dell’esistenza di una cappella 
musicale prima del 1537. Nel convento domenicano, la 
cappella assunse un ruolo maggiore dopo il 1576, quando 
fu fondata la Confraternita del Rosario.

	 Ufficialmente istituita con la bolla papale di Eugenio 
IV il 4 ottobre 1436, la Cappella musicale di San Pe-
tronio raggiunse la fama delle maggiori basiliche italiane 
all’inizio del Seicento, quando venne nominato maestro 
di cappella Girolamo Giacobbi. Egli prese in consegna un 
complesso di ben 42 musicisti: 34 cantori regolari, due 
organisti, quattro suonatori di trombone, un cornettista e 
un violinista. L’importanza della vita musicale all’interno 
della basilica è testimoniata dalla presenza di due prezio-
si organi. Il primo, monumento storico dell’arte organaria 
in Italia, venne costruito da Lorenzo di Giacomo da Prato 
tra il 1471 e il 1475; collocato in origine su una canto-
ria fra le colonne della quinta campata sulla sinistra, nel 
1659 venne spostato dove si trova oggi, sulla parte destra 
del presbiterio. L’esecuzione di composizioni per doppio 
coro, pratica attestata in San Petronio sin dal 1558, rese 
poi necessaria nel 1596 la costruzione di un secondo or-
gano.

	 Intorno alla metà del Seicento la Cappella musica-
le subì profondi cambiamenti. Maurizio Cazzati, eletto 
maestro di cappella nel 1657, aveva inteso riformare la 
Cappella in due direzioni. Egli ottenne dapprima dalla 
Fabbriceria il permesso di eleggere un vicemaestro, ma 
soprattutto ottenne di poter licenziare tutti i musicisti, 
tranne i due organisti, per riassumerli in base ai meriti, 
piuttosto che per ascendenza o amicizia, come capitava. 
Per la celebrazione annuale, Cazzati fece ricorso a molti 
musicisti forestieri; le spese relative passarono dunque da 

50 lire a 109 nel 1657, 756 nel 1658, 1296 nel 1659, 
fino a toccare le 1555 lire nel 1660 e ritornare al livel-
lo del 1658 l’anno dopo. Nel dicembre del ’57, Cazzati 
annunciò di voler rinunciare ai musicisti della Cappella 
Palatina, poiché avevano la cattiva abitudine di lasciare 
la basilica durante la celebrazione. In totale, solo undici 
musicisti della vecchia Cappella furono riammessi. La se-
conda maggiore riforma del Cazzati fu, nel 1658, la reda-
zione degli Ordini per la musica dell’Insigne Collegiata di 
S. Petronio, che contenevano precise istruzioni riguardo 
al modo di vestirsi, la condotta, l’autorità, i diritti, i doveri 
e le sanzioni per il maestro di cappella e i musici.

	 La riorganizzazione incontrò i favori dei Fabbriceri 
ma provocò un’accesa polemica da parte di alcuni musici-
sti, in particolare di Giulio Cesare Arresti (il primo organi-
sta) e Lorenzo Perti, i quali presero come pretesto alcuni 
“errori” nel contrappunto di un Kyrie di una messa del 
Cazzati (opera XVII, Venezia 1655) per attaccarlo. Cazzati 
rispose rilevando che simili errori si potevano trovare an-
che in composizioni del poco prolifico Arresti, denotando 
poi il fatto che la polemica “non hebbe per fondamento 
altro che una poca simpatia verso di me”. La polemica 
si fece accesa al punto che i Fabbriceri furono costretti, 
nel dicembre del 1661 a licenziare l’Arresti. Per quasi 
un anno, fino all’elezione nel 1663 del comasco Carlo 
Donato Cossoni, Giovanni Paolo Colonna rimase l’unico 
organista in carica. Cossoni si stabilì a Bologna dall’otto-
bre 1662 al 1671, pubblicandovi la maggior parte delle 
sue opere a stampa. Per motivi poco chiari nel gennaio 
1671 Cossoni chiese licenza ai Fabbricieri di San Petro-
nio di lasciare la sua carica di primo organista. La sua 
partenza non fu comunque priva di conseguenze. Quale 
organista gli successe Giulio Arresti. Essendo già stato 
organista prima dell’arrivo di Cossoni, il suo fu un ritorno. 
La coabitazione di questi con il Cazzati ebbe breve durata: 
solo cinque mesi, fino alla fine di giugno, allorché il Caz-
zati si trasferì alla corte di Mantova, dove assunse la di-
rezione della cappella e divenne maestro di camera della 
duchessa Anna Isabella. Dal giugno 1671 fino al 1674 le 
notizie intorno alla Cappella musicale sono frammentarie 
visto che non ci sono pervenuti i mandati di pagamento. 
È noto però che nel novembre 1674 i Fabbriceri nomina-
rono maestro di cappella Giovanni Paolo Colonna, scar-
tando i due protagonisti della polemica contro il Cazzati: 
Arresti e Perti. Colonna diresse la Cappella musicale per 
21 anni fino al 1695. Tra i musicisti più illustri fu certa-
mente il bolognese Domenico Gabrielli, il quale fece parte 
della Cappella musicale quale violoncellista dal dicembre 
1680 all’ottobre 1687.

	 I brani scelti per questo Vesperale sono un “assag-
gio” dell’atmosfera che si poteva respirare in San Petronio 
nella seconda metà del Seicento. La maggior parte della 
musica di questo periodo della Scuola bolognese giace 
ancora infatti negli archivi e attende di essere riscoperta, 
trascritta ed eseguita secondo criteri filologici moderni.

Timoteo Morresi




